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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

 
 Πέρασαν [ακόµη πέντε χρόνια [από τότε πού τέλειωσα α[υτές τίς 
µεταφράσεις. Πέντε πρόσθετα χρόνια [αναζητήσεων µέσα καί γύρω [από 

τό θα~υµα το~υτο τ~ης ποιήσεως, πού σέ στιγµές [ανευλάβειας "θέλοµεν 

[ ιδε~ ιν σηµε~ ιον" {αλλο, πέρα [από τό θάµπος του, πού ο{υτε τά µάτια µας 
\οταν [ανοίξουν διάπλατα [αντέχουν, ο{υτε ]η ψυχή µας. 
 ] Ο { Ελιοτ {επεσε στά χέρια µου \οπως πέφτει στά χέρια το ~υ καθενός, 
[αργά {η γρήγορα, ]η ποίηση. Κι {επειτα τίποτα δέν διορθώνεται. { Η τήν 
[εξορίζεις, {αν ε@ ισαι τόσο δυνατός \οσο ]ο Πλάτων, {η [εξορίζεσαι. 
 Ε@ ιπαν πολλοί, γιά τή σύγχρονη ποίηση, πώς µιλ~α γιά κάτι καινούργιο. 

Ε@ ιπαν {αλλοι πώς, {εστω, µιλ~α µέ καινούργιο τρόπο. Ε@ ιναι τόσο δύσκολο 

νά δεχθ ~η κανείς ε{ ιτε τό \ενα ε{ ιτε τό {αλλο. Γιατί δέν ξέρω {αν ε[ ιπώθηκε πο-

τέ –στόν καιρό του πάντοτε– κάτι πιό [επαναστατικά καινούργιο [από τό  

 

 τίς δ' ο@ ιδεν ε[ ι τό ζ~ην µέν [εστι κατθανε~ ιν, 
 τό κατθανε~ ιν δέ ζ~ην 

 

ο {υτε ξέρω [ακόµη τρόπο περισσότερο καινούργιο [απ' τόν [αρχα~ ιο [εκε~ ινο 

τ~ης ε[ ικοστ~ης Α [ ιγυπτιακ ~ης δυναστείας πού [αναφέρεται στόν [ερωτικό πό-

θο, καί πού βρέθηκε χαραγµένος πάνω σ[ \ενα κοχύλι 
 

 ]ο {ερωτας τ~ης [αγαπηµένης µου τρέχει στήν {οχθη το ~υ ποταµο ~υ 

 \ενας κροκόδειλος ε@ ιναι κρυµµένος στή σκιά του 

 καί \οµως µπαίνω στό νερό . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 καί τό νερό ε@ ιναι στερεό κάτω [απ' τά πόδια µου \οπως τό χ~ωµα, 
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ο {υτε [ακόµη [από τόν \ Υµνο στόν \ Ηλιο του [[Aχνατόν, \οπου κάθε α[υγή µέ 
τήν [ανατολή το ~υ \ηλιου, \ολα ξαφνικά παίρνουν ζωή, 

  και ο] ι [ελαφ~ινες πηδο ~υν πάνω στά πόδια τους. 
 

 {Αν {εχει \ενα δικό της χαρακτηριστικό ]η σύγχρονη ποίηση, ε@ ιναι το ~υτο: 

\οτι ψάχνει τόν ]εαυτό της κατακρεουργώντας τον, καί \οτι κάθε φορά, 

µετά [από α[υτή τήν ] ιεροµαν ~η κρεουργία, [αναδύεται [αρτιώτερη [από πρίν. 

Καί { ισως γι’ α[υτό τό λόγο, πέρα [από τήν ]οποιαδήποτε {αλλη λειτουργία 

µας, στέκουµε µπροστά της {αναυδοι καί περιδεε~ ις.  
 {Αρχισα α[υτές τίς µεταφράσεις µετά [από κάποια τέτοια στιγµή [αναυ-

δίας καί δέους. \ Οταν ]ο πυρετός το ~υ θαύµατος [αρχίζει νά ]υποχωρ~η καί ]ο 

καραδοκ ~ων θεωρητικός ]εαυτός µας [εγείρεται καί [απαιτε~ ι. Ε@ ιναι, [ασφα-

λ~ως, ]η \ωρα πού ]υπάρχουµε [ανάποδα, µέ τήν α[υτάρεσκη α{ ισθηση πώς 
σηκώνουµε στό κεφάλι µας ]ολόκληρη τή γ ~η . Σκοπός µου δέν @ηταν νά 

"δοκιµάσω τήν [αντοχή τ~ης γλώσσας µου", γιατί ε@ ιναι πιά γνωστή ]η [αντο-

χή α[υτ~ης τ~ης γλώσσας, [αλλά καί γενικά τ~ης κάθε γλώσσας \οταν [από-

πειρ~αται να µεταφέρη α[υτούσιο τον κόσµο µι~ας λέξης πού [αλλο~υ και 
{αλλοτε γεννήθηκε καί [αλλο ~υ και {αλλοτε {ηκµασε, –ο] ι προσδιορισµοί 
{εχουν ποικίλη χωρική {η χρονική διάσταση. Σκοπός µου @ηταν νά δοκι-
µάσω τήν [αντοχή τ~ης { ιδιας τ~ης ποίησης. Τό πρόβληµα, δηλαδή, δέν ε@ ιναι 
{αν ]ο Σολωµός, [επί παραδείγµατι, θά γινόταν µεγάλος ποιητής γιά τήν 
[ Ιταλία, {αν δέν ε@ ιχε [εκφρασθ ~η ]ελληνικά. Γιατί τό ποιητικό γεγονός 
προηγε~ ιται ({οχι χρονικά) το ~υ [εκφραστικο ~υ µέσου, κι ε@ ιναι [ακριβ ~ως α[υτό 

πού [αφήνει τή συζήτηση γιά τόν Καβάφη καί τόν Κάλβο [ανοιχτή. Τό 

πρόβληµα ε@ ιναι το ~υτο: Τό συγκεκριµένο ποίηµα πόσο [αντέχει σέ µιά 

µετάφραση, δηλαδή σέ µιά [απόδοση µέ λέξεις πού διατηρο ~υν, βέβαια, τό 

[εννοιακό περιεχόµενο τ~ων πρωτοτύπων, χάνουν \οµως [αρκετά [από τήν 

σηµαντική, πού µέ τήν ] ιστορική τους χρήση µέσα στόν κόσµο τους ε@ ιχαν 
[αποκτήσει, καί χάνουν [ακόµη ]ολότελα τόν ρυθµό καί τήν κύµανση 
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φορέα καί [εµφεροµένου, και γενικώτερα [εκε~ ινο που θα µπορούσαµε να 

[ονοµάσουµε, γλωσσική [αναπνοή το ~υ κειµένου. 

 Τό [ερώτηµα ε@ ιναι βασικό γιά τήν ο [υσία τ~ης ποίησης. Καί γίνεται βασι-
κώτερο {αν σκεφτ ~η κανείς πώς ο] ι λέξεις δέν ε@ ιναι µόνο φορε~ ις σηµασίας 
[αλλά γεννήτριες σηµασίας, κι [ακόµη φθόγγοι καί {ηχοι πού σπρώχνουν 

τήν α{ ισθηση σ' [εκείνη τήν περίεργη κίνηση, πού ο Μαλλαρµέ νόµιζε πώς 
µπορε~ ι νά πάρη πίσω [απ' τή µουσική. 

 Λέχτηκε, ]υπερβολικά πολύ, πώς δέν ]υπάρχουν λέξεις {οµορφες καί 
{ασχηµες, [αλλά λέξεις πού σηµαίνουν καί {αλλες πού δέν σηµαίνουν. 

[ Επειδή δέν ξέρω λέξεις πού δέν σηµαίνουν –κάπου {εχω \ενα ποίηµα 

φτιαγµένο µόνο [από συνδέσµους καί προθέσεις–, µο ~υ ε@ ιναι [αδύνατον νά 

συµφωνήσω µέ τήν τελευταία {αποψη. Μέ τήν πρώτη θά µπορο ~υσα νά 

συµβιβαστ ~ω {αν, στή θέση των [επιθέτων "{οµορφες {ασχηµες" βάλουµε 
κάτι {αλλο, πού νά [εξηγ ~η γιατί µιά λέξη γοητεύει, {η {εστω, γίνεται ε[υχά-

ριστα δεκτή [από τήν [ακοή µας καί {αλλη {οχι –καί [αναφέροµαι στίς λέξεις 
µόνες, καί {οχι σέ συνάρτηση µέ τό κείµενο, [αφο ~υ ]η λέξη µόνη µπορε~ ι να 

ε@ ιναι \ενα κείµενο. Γιατί τάχα, {οσο κι {αν προσπαθ ~ω, µο ~υ ε@ ιναι αδύνατον 

νά λειτουργήσω στή λέξη "βράκεα" –κι {ας µήν [ανασυρθο ~υν [από τή να-

φθαλίνη τά [επιχειρήµατα γιά [απωθηµένα καί ψυχολογικά σύνδροµα–, 

[εν ~ω, [αντιθέτως, λειτουργ ~ω στή λέξη "φόρεµα" {η "[εσθήτα"; [Ασφαλ ~ως, 
µιά γρήγορη [απάντηση θά @ηταν πώς ]η λέξη "βράκεα", σάν [εµπειρία καί 
α{ ισθηση γλωσσική, ε@ ιναι πολύ µακριά [από µένα, \οµως τότε γιατί συµ-

βαίνει τό [αντίθετο µέ τό, πάλι [αρχα~ ιο, "φάος" καί τό σηµερινό του [αντί-
στοιχο "φ~ως"; 

 Ψάχνοντας λίγο πιό κάτω βλέπουµε \οτι ]υπάρχουν λέξεις πού καί [ηχη-

τικά [αποδίδουν α[υτό πού [εννοο ~υν, [εν~ω {αλλες ]απλ ~ως σάν σύµβολα τό 

σηµαίνουν. ] Η διαφορά γίνεται [εµφανέστερη \οταν συγκριθο ~υν ]οµόσηµες 
λέξεις διαφορετικ ~ων γλωσσ~ων, κάτι πού ε@ ιναι θεµιτό, µιά καί τά [αντι-
κείµενα στέκονται πέρα [απ' τήν [ανθρώπινη συνείδηση – {οχι [οντολογικά 
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βέβαια–, [αδιαφορώντας γιά τόν τρόπο, {η γιά τά µέσα µέ τά ]οπο~ ια ]η συ-

νείδηση τά [εκφράζει. Θέλω νά π~ω \οτι ο] ι λέξεις 
  sea, mer, θάλασσα, 

γιά \εναν πού {εχει καί τίς τρε~ ις [αντίστοιχες γλ~ωσσες σχεδόν µητρικές, δέν 
{εχουν τήν { ιδια [αντιπροσωπευτικότητα. { Ετσι, {αν κάποια στιγµή κληθ ~η 

νά [ονοµάση τό [αντικείµενο πού ο] ι λέξεις σηµαίνουν, θά διάλεγε [αµέσως 
τή µία. 

 Πέρα \οµως [από τό "φαινόµενο" τ~ων λέξεων καί τό "φερόµενο" [από 

α[υτές, ]υπάρχει καί \ενα {αλλο χαρακτηριστικό πού [αποκτο ~υν κατά τή 

συµµετοχή τους στό ποίηµα, καί πού δέν συναρτ ~αται ο {υτε µέ τήν λεξι-
κογραφική τους ταυτότητα ο {υτε µέ τήν [ηχητική τους κατασκευή. Ε@ ιναι 
τό σφράγισµα – { ισως ]η ο[υλή– πού [αφήνει πάνω τους ]η ∆υναµική στιγµή 

το ~υ ποιήµατος. ] Η ∆υναµική στιγµή, πού δέν {εχει σχέση µέ τ' [αερολο-

γήµατα "νόηµα" καί "περιεχόµενο", ε@ ιναι ]η {ενταση τ~ης ποιούµενης πρά-

ξης , σέ µιάν α[ ιχµή. ] Η στιγµή \οπου τό κοσµικό κατάλοιπο [αναδύεται, 
στήν πλάτη µι~ας λέξης, µόνο σάν { ιχνος. Ε@ ιναι α[υτή ]η ∆υναµική στιγµή 

πού διακρίνει \ενα "καλό" [από \ενα "κακό" ποίηµα, καί λέγοντας "κακό" 

ποίηµα δέν [εννο ~ω µόνο τά στιχουργήµατα, [αλλά καί µερικά ποιήµατα – {η 

στίχους– πού σταδιοδρόµησαν, \οπως τά "Κεράκια" το ~υ Καβάφη, πού 

κακ~ως γράφονται "Κεριά" –δέν ξέρω γιατί ε{ ιµαστε τόσο [ανελέητοι µέ 
τούς µεγάλους–, καί ]ο στίχος 

   human kind cannot bear very much reality 

πού µπορε~ ι νά ε@ ιναι µεγάλος λόγος [αλλά δέν ε@ ιναι µεγάλη ποίηση. Α [υτά 

τά πετυχηµένα {εργα χωρίς ∆υναµική στιγµή µοιάζουν µέ τίς ]ωρα~ ιες γυ-

ναίκες πού \οµως ε@ ιναι [αναφρόδιτες. 
 [ Επιστρέφω: Σκοπός µου [εδ ~ω δέν ε@ ιναι νά [εξετάσω τό χαµαιλεοντικό 

θέµα της ποιητικής γλώσσας. Σηµειώνω µόνο, περνώντας, µερικά [ερω-

τήµατα καί µερικές διαπιστώσεις. Λοιπόν, σέ µιά µετάφραση δέν ]υπάρ-

χουν περιθώρια [εκλογής. {Αν δέν θέλης νά γράψης τό δικό σου ποίηµα 
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ζώντας τήν α{ ισθηση το ~υ ποιητή, \οπως {εκανε ο S. J. Perse \οταν µετέφρα-

ζε στά [αγγλικά –στό τέλος µόνος του– τήν δική του γαλλική "[Ανάβαση", 

ε@ ισαι ]υποχρεωµένος να [αποδώσης τή µιά λέξη µέ µιάν {αλλη λέξη, γνω-

ρίζοντας κάθε φορά πώς [ακυρολεκτε~ ις, καί πώς ]ο { ιδιος ]ο ποιητής ποτέ 
δέν θά χρησιµοποιο ~υσε α[υτή τή λέξη. Προχωρε~ ις λοιπόν {ετσι, [ανάµεσα 

σέ µιά θέση καί µιάν {αρνηση, [ανάµεσα στήν τάση νά παγιωθ ~ης ]ως πρό-

σωπο, –µόνη δικαίωση το~υ ποιήµατος– καί [από τήν {αλλη νά [εκπροσω-

πήσης, δηλαδή νά ]υπάρξης, [ελάχιστα, µόνο γιά νά [ακούσης τή φωνή το ~υ 

ποιήµατος, πρ~αγµα \οµως πού [απαιτε~ ι νά ]υπάρξης πάρα πολύ. Κάθε µε-
τάφραση ε@ ιναι πράξη α[υτοκτονική, πού \οµως καταλήγει σέ [ενδυνάµωση 

τ~ης ζω~ ης.  
 Καί τί [αποµένει λοιπόν [από α[υτή τήν πράξη; Πόσο τό πρόσωπο το ~υ 

ποιήµατος, πού [ανακλ ~αται στήν [επιφάνεια το ~υ µάγµατος, παραµένει [α-

παραµόρφωτο; Θυµ ~αµαι τή φράση το ~υ Χάιντέγκερ –το~υ ποιητή πού δέν 
ξέρω γιατί {εγινε φιλόσοφος– "]η ποίηση κάνει τήν γλώσσα δυνατή", καί 
προσπαθ ~ω νά κρατήσω τήν [επιφάνεια το ~υ µάγµατος {ηρεµη. 

 

 Φτάνει κανείς στήν προηγούµενη διαπίστωση µέ \ενα α{ ισθηµα [ανακού-

φισης, {αν [ενδιαφέρεται γιά τήν ποίηση, [αλλά συγχρόνως µέ \ενα [ανανεω-

µένο [ερώτηµα γιά τήν ο [υσία της καί τήν σχέση της µαζί µας. Γιατί {αν ]η 

ποίηση δέν ] ικανοποι ~η κάποια βιολογική σκοπιµότητα, {αν δέν [αποτελ ~η 

παιχνίδι –καί [αναφέροµαι στίς παλιές γνωστές [αντιλήψεις τύπου Spenser 

{η {εστω Shiller–, {η [ενστικτ~ωδες [ενέργηµα σάν τήν πάλµωση τ~ης καρδι ~ας, 
{η {αν δέν συνίσταται [από µιά κατάλληλα µορφούµενη [ ιδέα –µέ \ολες τίς 
ποικιλίες της, [από τήν παραίνεση καί τό θυµοσόφηµα µέχρι τόν πολιτικό 

καί κοινωνικό προσηλυτισµό–, {η [από µιά κατάλληλα µορφούµενη γλώσ-

σα –µέ \ολες τίς παραλλαγές της, από το { Υε, κύε, νίκα, τέλει, ]υπέρκυε, 
πού [απάγγελλαν κατά τά [ Ελευσίνια µυστήρια, µέχρι τόν γνησιώτερο 

]υπερρεαλιστικό α[υτοµατισµό–, καί ο {υτε µεταφυσική δραστηριότητα, 

\οπως [επιθυµο ~υσε ]ο Νίτσε, {η τό ]υπερα~ ιρον τά [ανθρώπινα το ~υ Λογγίνου, 
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τότε, ]η προηγούµενη [απορία καταλήγει σέ ρ~ ιγος τρόµου µπροστά στό 

[ενδεχόµενο [αναθεώρησης τ~ης βασικ ~ης µας στάσης, πού δέν ε@ ιναι 
[υποκειµένου πρός [αντικείµενο, [αλλά ]υποκειµένου πρός τόν ]εαυτό του. 

Γιατί βλέπουµε τό φάντασµα το ~υ [αββά Dubos νά µ ~ας σαρκάζει.  
 

 [ Εκείνοι πού διαβάζουν \ενα ποίηµα καί λένε "πολύ καλό ε@ ιναι" {η "πο-

λύ κακό ε@ ιναι" καί µπορο ~υν µετά νά κοιµο ~υνται \ησυχα, ε@ ιναι ε[υτυχε~ ις. 
[ Εκείνοι πού διαβάζουν \ενα ποίηµα καί λένε "πολύ καλός ε@ ιµαι" {η "πολύ 

κακός ε@ ιµαι" καί δέν κοιµο ~υνται πιά καθόλου, α[υτοί µέ αφορο ~υν. Καί σ' 

α[υτούς [απευθύνοµαι. 
 

 Μέσα [από τίς Συµπληγάδες το ~υ πρίν καί το ~υ {επειτα, το ~υ [εδ ~ω καί [εκε~ ι, 
το ~υ [εγώ καί [εσύ, πού δηµιούργησε ]ο διχασµός το ~υ πνεύµατος στήν [ανέ-
λιξή του, ]η σηµερινή ποίηση περισώζει \ο,τι [απόµεινε [από τόν παλαιό 

λόγο το ~υ [ανθρώπου, πού @ηταν καί λόγος το ~υ θεο ~υ, καί µέσα στόν ]οπο~ ιο 

]ο χ~ωρος καί ]ο χρόνος καί τά πρόσωπα ]υπ~ηρχαν δυνάµει, \οπως δυνάµει 
]υπ~ηρχαν καί ]εκατοµµύρια {αλλες πιθανές ]υπαρξιακές [εκδοχές. ∆υστυχ~ως, 
\ολες ο] ι γέφυρες {εχουν [αποκοπε~ ι, κι {ετσι ]η ποίηση πού θά µπορο ~υσε νά 

ε@ ιναι µιά ]οδός [ανάπλευσης, [αποµένει µόνο [ασαφής [εκδήλωση ]υποσυνεί-
δητης µνήµης. 
 ] Η σχέση τ~ης γλώσσας µέ τήν ποίηση µοιάζει µέ [εκείνη τ~ης Σαρτρικής 
ο [υσίας µέ τήν ] Υπαρξη. ] Η γλώσσα ε@ ιναι [αλλά δέν ]υπάρχει παρά µόνο 

\οταν βρεθ~η στίς δυναµικές γραµµές ]ενός πεδίου α[υτοσυνείδησης. \ Οπως 
τό [ελατήριο δέν ]υπάρχει παρά µόνο \οταν σηκώνη \ενα βάρος, {ετσι καί ]η 

γλώσσα δέν ]υπάρχει παρά µόνο \οταν σηκώνη \ενα πρόσωπο. [Αλλά συγ-
χρόνως ε@ ιναι τό µοναδικό {ερεισµα το ~υ προσώπου καί ]η µόνη [ατµόσφαι-
ρα µέσα στήν ]οποία τό πρόσωπο µπορε~ ι νά [αναδιπλωθ ~η καί ν' [αντικρίση 

τόν ]εαυτό του. ] Η γλώσσα [αναπτύσσει τήν ποίηση [αλλά συγκροτε~ ιται 
[από α[υτήν. 
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 ∆έν θά φαν ~ω [εδ ~ω ]υπάκουος στήν παράδοση πού [απαιτε~ ι νά π~ω τά "καλά 

µου λόγια" γιά τόν { Ελιοτ. Πρ~ωτα γιατί τά "καλά λόγια", {αν πρόκειται 
νά ε@ ιναι συνεπ~η, δέν χωρο ~υν σέ λίγες σελίδες. Κι {επειτα γιατί δέν ε@ ιµαι 
βέβαιος πώς [εν τέλει θά @ηταν λόγια "καλά". ] Ο { Ελιοτ συγκαταλέγεται 
σ' [εκείνους τούς [ελάχιστους [από τούς  ]οποίους µόνο καί πάντα [απαιτο ~υ-

µε, χωρίς καµιά κατανόηση, καί [ ιδίως χωρίς καµιά ποτέ [ανοχή. ∆έν θά 

µιλήσω λοιπόν –τουλά-χιστον τώρα– γι' α[υτόν. Θά σταθ ~ω µόνο, γιά µιά 

στιγµή, σ' \ενα σηµε~ ιο, [εκε~ ινο πού [αφορ~α τήν λεγόµενη [από τούς σχολια-

στές "θρησκευτικότητα" του { Ελιοτ, στήν τελευταία του λογοτεχνική 

περίοδο.  

 ∆έν ξέρω {αν πρέπει νά [απολογηθ ~ω γιατί δέν {εχω βεβαιωθ ~η \οτι ]ο 

{ Ελιοτ ε@ ιναι πιστός, {οχι βέβαια \οπως ]ο ]Αγ. Α [υγουστ~ ινος πού παραγγέ-
λλει "µή προσπαθ ~ης νά καταλάβης α[υτό πού µπορε~ ις νά πιστέψης", [αλλά 

{εστω \οπως ]ο ]Αγ. {Ανσελµος, ]ο [αντίποδας του, –κι {ας τόν ε@ ιπαν δεύτερο 

Α [υγουστ~ ινο–, πού πάνω στό { ιδιο θέµα διακηρύσσει "πιστεύω γιά νά 

µπορέσω νά καταλάβω". ] Ο { Ελιοτ ο {υτε µπορε~ ι νά καταλάβη ο {υτε νά 

πιστέψη. ∆έν {εχει νύχτα [εκστάσεως, \οπως ]ο Πασκάλ, [αλλά µόνο νύχτες 
[αγωνίας στίς ]οπο~ ιες [εκλιπαρε~ ι  
 

   but speak the word only. 

 

[ Επειδή "τά γνώρισε \ολα" καί "[επειδή δέν [ελπίζει" σέ τίποτα, ζητ~α "τήν 

παρηγορίαν". Ε@ ιναι ] ικέτης τ~ης πίστεως καί {οχι µάρτυράς της. Μιλ~ω [εδ ~ω 

γιά τόν { Ελιοτ πού βρίσκεται µέσα στά ποιήµατά του καί {οχι σέ µερικά 

[από τά πεζά του κείµενα, \οπως τό Relegion and Literature, {η το 

Catholi-cism and International order, πού ]οµολογ ~ω πώς δέν 
καταλαβαίνω. Γιατί δεν µπορ~ω νά συµβιβάσω [απόψεις \οπως "]η ποίηση 

δέν ε@ ιναι ]υποκατά-στατο τ~ης φιλοσοφίας, τ~ης θεολογίας {η τ~ης 
θρησκείας. {εχει τή δική της λειτουργία", {η, "τό ποίηµα {εχει τή δική του 

\υπαρξη, [ανεξάρτητα [από µ ~ας", µέ τίς " ] Η µεγαλοσύνη µι~ας φιλολογίας 
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δέν µπορε~ ι νά καθοριστ ~η µόνο µέ φιλολογικά πρότυπα […] ο] ι χριστιανοί 
[αναγν~ωστες ε@ ιναι [απα-ραίτητο νά [εξετάζουν [εξονυχιστικά τά 

[αναγνώσµατά τους, ε[ ιδικώτερα τά {εργα φαντασίας, µέ σαφ~η ]ηθικά καί 
θεολογικά πρότυπα" , καί [επίσης, "πιστεύω πώς ]η καθολική [εκκλησία [...] 

ε@ ιναι [ακόµη, \οπως πάντοτε ]υ-π~ηρξε, ]η µεγαλύτερη [αποθήκη τ~ης σοφίας". 

Μένω λοιπόν στόν { Ελιοτ τ~ων ποιηµάτων, [ακόµη περισσότερο γιατί 
πιστεύω πώς \ενας ποιητής [εκ-φράζεται πρωταρχικά καί α[υθεντικά µέ τήν 
ποίησή του. Καί στήν ποίηση του { Ελιοτ, –τήν χριστιανική εννο ~ω–, δέν 

βρίσκω τήν ]ηρεµία καί τήν [ε-πανάπαυση το ~υ Παραδείσου, [αλλά µόνο 

τήν [αγωνία καί τό [αγκοµάχηµα της [αναζήτησής του.  

 Παρατηρε~ ιται στίς µέρες µας ]η γενική τάση γιά τήν καθιέρωση ]ενός 
κριτηρίου [αξιολογήσεως το~υ ποιήµατος, πού συνήθως [εκφράζεται µέ τή 

λέξη "]ολοκλήρωση". [ Εκε~ ινο πού [εννοε~ ιται µέ α[υτή τή λέξη ε@ ιναι \οτι τό 

{εργο –{η τό πνε~υµα– πού δέν κατέληξε σέ ]οριστικές [απαντήσεις στά [ερω-

τήµατά του, @ηταν [αδύναµο, {η, τουλάχιστον, [αστόχησε. ∆έν θά εξετάσω 

[εδ ~ω [ετο ~υτο τό κριτήριο, πού, [εκτός τ~ων {αλλων, προϋποθέτει \ενα σωρό a 

priori παραδοχές, τίς ]οπο~ ιες {αν [ενστερνιστο ~υµε, δέν βλέπω τή διαδικα-

σία [απαντήσεως στά [ερωτήµατα παρά σάν µιά πνευµατική ταχυδακτυ-

λουργική {ασκηση, [αντίστοιχη µέ [εκείνη πού µ ~ας ζητ~α νά βάλουµε τό 

[αβγό µέσα στό µπουκάλι. –Μιά πρώτη τέτοια παραδοχή θά @ηταν \οτι τά 

[ερωτήµατα {εχουν [απαντήσεις. Μιά δεύτερη, \οτι ο] ι απαντήσεις α[υτές βρί-
σκονται µέσα στίς [ανθρώπινες νοητικές, {η, [αντιληπτικές δυνατότητες, 
κ.ο.κ.–. Θά π~ω µόνο πώς [από τήν {αποψη α[υτή ]ο { Ελιοτ πρέπει νά θεω-

ρηθ~η [ανολοκλήρωτος, \οπως {αλλωστε καί ]ο Ρεµπώ καί ]ο Μπωντλαίρ καί 
τόσοι {αλλοι. Γιατί [ακόµη καί ]ο θεός του δέν ε@ ιναι κατάληξη [αλλά κατά-

φυγή. ] Η [οδυνηρή [επίκληση 

   redeem the time 

καί ]η [εξ { ισου –µετά από χρόνια– [οδυνηρή [απόκριση 

   all time is unredeemable 
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µαρτυρο ~υν {οχι τήν χαλάρωση το ~υ ταξιδιώτη πού {εφτασε στό τέρµα του, 

[αλλά τήν [απελπισµένη [απόπειρά του, \οταν διαπιστώνη πώς τέρµα δέν ]υ-

πάρχει, νά φτιάξη \ενα δικό του. ] Η εκκλησία γιά τόν { Ελιοτ @ηταν \ο,τι ]η 

Βεατρίκη γιά τόν Ντάντε, ]η µουσική γιά τόν Βαλερύ, ]η [ηθική συνείδηση 

γιά τόν Κάντ, γενικά \ο,τι ο κάθ' \ενας µας {εχει [ανάγκη: \ενα {ερεισµα.  

 

   ............................. (Νά συµπληρωθη)....................................... 

 

 ∆εν [επιχείρησα, [επίσης, νά [αναλύσω τά ποιήµατα πού µεταφράζω, \οπως 
συνηθίζεται. { Ισως τά πάρα πάνω [εξηγο ~υν γιατί. \ Οποιος \οµως θέλει νά 

δ ~η τίς [αντιδράσεις καί τίς [απόψεις πού α[υτά δηµιούργησαν, µπορε~ ι νά 

[ανατρέξη στή βιβλιογραφία τ~ων τριών βιβλίων τά ]οπο~ ια µέ εβοήθησαν 
σέ αυτή τή µετάφραση, δηλαδή τό T.S. Eliot: The Design of his Petry
της Elisabeth Drew, τό A Reader's Guide to T.S.Eliot του George 

Williamson καί τό T.S. Eliot Moments and Patterns του Loenard 

Unger. 

 

 

  

 ] Η µετάφραση τ~ης Τετάρτης των Τεφρ~ων δέν θά ε@ ιχε [αρτιωθ~η χωρίς 
τίς πολύτιµες γνώσεις τ~ης [αγγλικής γλώσσας το ~υ [Αντώνη Καρρ~α, καί 
τήν θερµή συµπαράσταση της [Αλίκης Καρρ~α, πού δακτυλογράφησε τίς  
–δυσανάγνωστες πάντα– [αρχικές σηµειώσεις µου. 

 

 

[ Οκτώβριος 1964 

 

 

       Τ. Κ.  
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                                         I 
 
Because I do not hope to turn again 
Because I do not hope 
Because I do not hope to turn 
Desiring this man's gift and that man's scope 
I no longer strive to strive towards such things 
(Why should the aged eagle stretch its wings?) 
Why should I mourn 
The vanished power of the usual reign? 
 
 
Because I do not hope to know again 
The infirm glory of the positive hour 
Because I do not think 
Because know I shall not know 
The one veritable transitory  power 
Because I cannot drink 
There, where trees flowers, and springs flow, for there is 
nothing again 
 
Because I know that time is always time  
And place is always and only place 

 

  
  
 
                                         I 
 

Επειδή δέν [ελπίζω νά γυρίσω πάλι1 

Επειδή δέν [ελπίζω 

Eπειδή δέν [ελπίζω νά γυρίσω 

Επιθυµώντας τό δ~ωρο τούτου το~υ [ανθρώπου καί τήν προοπτική 

[εκείνου το~υ [ανθρώπου2 

∆έν προσπαθ ~ω πιά ν' [αγωνισθ ~ω γιά τέτοια πράγµατα 

(Γιατί [αλήθεια, ]ο [αετός ]ο γερασµένος θά τανύση τά φτερά3 του;) 

Γιατί [αλήθεια θά µοιρολογ ~ω 

Τήν [εκµηδενισµένη δύναµη τ ~ης συνηθισµένης βασιλείας; 
 

Επειδή δέν [ελπίζω νά γνωρίσω πάλι 
Τήν [ανήµπορη δόξα τ ~ης θετικ~ης \ωρας 
Επειδή δέν σκέπτοµαι 
Επειδή γνωρίζω \οτι δέν θά γνωρίσω 

Τήν µιά α [υθεντική πρόσκαιρη δύναµη  

Επειδή δέν µπορ ~ω νά πι ~ω 

Εκε~ι, πού τά δέντρα [ανθο~υν καί ο]ι πηγές ρέουν, γιατί δέν  

 ]υπάρχει τίποτα πάλι 
 

Επειδή γνωρίζω \οτι ]ο χρόνος ε@ιναι πάντα χρόνος 
Κι ]ο τόπος ε@ιναι πάντα καί µόνον τόπος 
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And what is actual is actual only for one time 
And only for one place 
I rejoice that things are as they are and 
I renounce the blessed face 
And renounce the voice 
Because I cannot hope to turn again 
Consequently I rejoice, having to construct something 
Upon which to rejoice 
And pray to God to have mercy upon us 
And I pray that I may forget 
These matters that with myself I too much discuss 
Too much explain 
Because I do not hope to turn again  
Let these words answer 
For what is done, not to be done again 
May the judgement not to be too heavy upon us 
 
Because these wings are no longer wings to fly 
But merely vans to beat the air 
The air which is now thoroughly small and dry 
Smaller and dryer than the will 
Teach us to care and not to care 
Teach us to sit still. 
 
Pray for us sinners now and at the hour of our death 
Pray for us now and at the hour of our death. 

Καί \ο,τι ε@ιναι [αληθινό ε@ιναι [αληθινό µόνο γιά κάποιο χρόνο 

Καί µόνο γιά κάποιο τόπο 

Χαίρω γιατί τά πράγµατα ε@ιναι \οπως ε@ιναι 
Κι [αποκηρύσσω τό ε [υλογηµένο πρόσωπο 

Κι [αποκηρύσσω τήν φωνή 

Επειδή δέν µπορ ~ω νά [ελπίζω πώς θά γυρίσω πάλι 
Ετσι χαίρω {εχοντας νά ο[ικοδοµήσω κάτι 
Πού γι' α [υτό νά χαίρω 

Καί προσεύχοµαι στόν Θεό νά µ ~ας [ελεήση 

Καί προσεύχοµαι γιά νά µπορ ~ω νά ξεχάσω 

Α[υτά τά πράγµατα πού µέ τόν [εαυτό µου τόσο κουβεντιάζω4 

Καί τόσο [εξηγ ~ω 

  Επειδή δέν [ελπίζω νά γυρίσω πάλι5 

Ας [απαντήσουν α [υτές ο]ι λέξεις 
Γιά \ο,τι {εγινε, νά µή γίνη πάλι 
Ε {ιθε ]η κρίση νά µήν πέση πολύ βαριά πάνω µας 
 

Επειδή α [υτά τά φτερά δέν ε@ιναι πιά φτερά γιά νά πετάξουν 

  Αλλά µόνο ριπίδια γιά νά χτυπο~υν τόν [αέρα 

Τόν [αέρα πού τώρα ε@ιναι ]ολοκληρωτικά ξερός καί λίγος 
Λιγώτερος, ξερώτερος κι [από τήν θέληση 

Μάθε µας νά φροντίζουµε καί ν' [αδιαφορο~υµε 
Μάθε µας νά στεκόµαστε σιωπηλοί 
 

∆εηθ ~ητε γιά µ ~ας τούς ]αµαρτωλούς τώρα καί τήν \ωρα του 

     θανάτου µας6 

∆εηθ ~ητε γιά µ ~ας τώρα καί τήν \ωρα το~υ θανάτου µας. 
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II 

 
Lady, three white leopards sat under a juniper-tree 
In the cool of the day, having fed to satiety 
On my legs my hart my liver and that which had been  
     contained 
In the hollow round of my skull. And God said 
Shall these bones live? shall these 
Bones live? And that which had been contained 
In the bones (which were already dry) said chirping: 
Because of the goodness of this Lady 
And because of her loveliness, and because  
 
 
She honours the Virgin in meditation, 
We shine with brightness. And I who am here dissembled 
Proffer my deeds to oblivion, and my love 
To the posterity of the desert and the fruit of the gourd. 
It is this which recovers 
My guts the strings of my eyes and the indigestible portions 
Which the leopards reject. The Lady is withdrawn 
In a white gown, to contemplation, in a white gown. 
Let the whiteness of bones atone to forgetfulness. 
There is no life in them. As I am forgotten 
And would be forgotten, so I would forget 

 
II 

 
∆έσποινα7, τρε~ις λευκές λεοπαρδάλεις8 κάθισαν κάτω από µιάν     

{αρκευθο9 

Οταν δροσίζει ]η µέρα10, {εχοντας φάει µέχρι κορεσµο~υ 

Από τά πόδια µου τήν καρδιά µου τό συκώτι µου κι [εκε~ινο πού 

βρισκόταν 

Μέσα στό κο~ιλο το~υ κρανίου µου. Καί ]ο Θεός ε@ιπε 
Θά ζήσουν11 α [υτά τά [οστ ~α; Θά ζήσουν 

Α[υτά τά [οστ ~α; Κι [εκε~ινο πού βρισκόταν 

Μές στά [οστ ~α (πού @ηταν πιά ξερά12) ε@ιπε τερετίζοντας: 
Λόγω τ ~ης καλωσύνης α [υτ ~ης τ ~ης ∆έσποινας 
Καί λόγω τ ~ης καλλον ~ης της καί [επειδή 

Τιµ ~α τήν Παρθένο \οταν διαλογίζεται13 

Ακτινοβολο~υµε γεµ ~ατα φ ~ως. Κι [εγώ πού [εδ~ω κρύβοµαι 
Προσφέρω τά {εργα µου στή λήθη καί τήν [αγάπη µου 

Στούς [εκγόνους τ ~ης [ερήµου καί στόν καρπό τ ~ης κολοκυθι ~ας. 
Ε @ιναι α [υτό πού συνεφέρνει 
Τά σπλάχνα µου τά νε ~υρα τ ~ων µατι ~ων µου καί τά µέρη τά     

δύσπεπτα 

Πού ο]ι λεοπαρδάλεις πετο~υν.  ] Η ∆έσποινα [αποσύρθηκε  
Σέ µιά λευκήν [εσθ ~ητα, στήν περισυλλογή, σέ µιά λευκήν [εσθ ~ητα. 

Αφησε τή λευκότητα τ ~ων [οστ ~ων νά [εξιλεωθ ~η στή λησµοσύνη 

∆έν ]υπάρχει ζωή µέσα σ' α [υτά. \  Οπως ε@ιµαι λησµονηµένος 
Καί θά @ηµουν λησµονηµένος, {ετσι θά λησµονο~υσα 
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Thus devoted, concentrated in purpose. And God said 
Prophesy to the wind, to the wind only for only 
The wind will listen. And the bones sang chirping 
With the burden of the grasshopper, saying 
 
Lady of silences 
Calm and distressed 
Torn and most whole 
Rose of memory 
Rose of forgetfulness 
Exhausted and life-giving 
Worried reposeful 
The single Rose 
Is now the Garden 
Where all loves end 
Terminate torment 
Of love satisfied 
The grater torment 
Of love satisfied 
End of the endless 
Journey to no end 
Conclusion of all that 
In inconclusible 
Speech without word and 
Word of no speech 
Grace to the Mother 

Ετσι [αφοσιωµένος, συγκεντρωµένος στό σκοπό. Καί ]ο Θεός ε@ιπε 
Προφήτευσε14 στό πνε ~υµα, στό πνε ~υµα µόνο γιατί µόνο 

τό πνε ~υµα θά προσέξη. Καί τά [οστ ~α τραγούδησαν τερετίζοντας 
Μέ τό βάρος τ ~ης [ακρίδας15, λέγοντας 
 

∆έσποινα τ ~ων σιωπ~ων 

Ηρεµη καί καταπονηµένη 

Κοµµατιασµένη καί τελείως {αρτια 

Ρόδο της [ανάµνησης 
Ρόδο τ ~ης λήθης 

  Εξουθενωµένη καί ζωοδότρα 

Βασανισµένη [αναπαυµένη 

Τό µόνο Ρόδο  

Ε @ιναι τώρα ]ο Κ~ηπος 
Πού \ολες ο]ι [αγάπες τελειώνουν 

  Εξαντλήσου µαρτύριο 

Το~υ [ανεκπλήρωτου {ερωτα 

Τό µεγαλύτερο µαρτύριο 

Το~υ [εκπληρωµένου {ερωτα 

Τέλος το~υ [ατέλειωτου 

Ταξειδιο~υ στό χωρίς τέλος 
Κατάληξη \ολου [εκείνου 

Πού ε@ιναι [ακατάληκτο 

  Οµιλία χωρίς λέξη καί 
Λέξη καµι ~ας ]οµιλίας 
Χάρις στήν Μητέρα 
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For the Garden 
Where all love ends. 
 
Under a juniper-tree the bones sang, scattered and shining 
We are glad to be scattered, we did little good to each other, 
Under a tree in the cool of the day, with the blessing of sand, 
Forgetting themselves and each other, united 
In the quiet of the desert. This is the land which ye 
Shall divide by lot. And neither division nor unity 
Matters. This is the land. We have our inheritance. 
 
 
                                      III 
 
At the first turning of the second stair 
I turned and saw below 
The same shape twisted on the banister 
Under the vapour in the fetid air 
Struggling with the devil of the stairs who wears 
The deceitful face of hope and despair. 
 
At the second turning of the second stair 
I left them twisting, turning below; 
There were no more faces and the stair was dark, 
 
 

Γιά τόν Κ~ηπο 

Πού \ολη ]η [αγάπη τελειώνει. 
 

Κάτω [από µιάν {αρκευθο τά [οστ ~α ]υµνο~υσαν, διασκορπισµένα16 καί 
λάµποντα 

Χαιρόµαστε {οντας διασκορπισµένα, µικρό καλό κάναµε τό 

     \ενα στ' {αλλο, 

Κάτω [από \ενα δέντρο (\οταν δροσίζη ]η µέρα), µέ τήν ε [υλογία 

     τ ~ης {αµµου, 

Ξεχνώντας τόν [εαυτό τους καί τό \ενα τ' {αλλο, ]ενωµένα 

Στήν ]ησυχία τ ~ης [ερήµου. Α[υτή ε@ιναι ]η γ~η17 

Πού θά χωρίσετε µέ κλ~ηρο. Καί πού ο{υτε ]ο χωρισµός ο{υτε ]η 

     ]ενότητα  

  Ενδιαφέρει. Α[υτή ε@ιναι ]η γ~η. {  Εχουµε τήν κληρονοµία µας.    
                         

                                            III 

 

Στό πρ ~ωτο γύρισµα τ ~ης δεύτερης σκάλας 
Γύρισα καί ε@ιδα κάτω 

Τό {ιδιο σχ~ηµα νά συστρέφεται στήν κουπαστή 

Κάτω [απ' τόν [αχνό στόν βρωµισµένο [αέρα 

Σ' \εναν [αγ ~ωνα µέ τό δαιµονικό τ ~ης σκάλας πού φοράει 
Τό [απατηλό πρόσωπο τ ~ης [ελπίδας καί τ ~ης [απόγνωσης. 
 

Στό δεύτερο γύρισµα τ ~ης δεύτερης σκάλας 
Τ' {αφησα νά συστρέφωνται, γυρνώντας κάτω. 

∆έν ]υπ~ηρχαν πιά πρόσωπα καί ]η σκάλα @ηταν σκοτεινή, 
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Damp, jagg¤d, like an old man's mouth drivelling, beyond 
     repair, 
Or the toothed gullet of an aged shark. 
 
At the first turning of the third stair 
Was a slotted window bellied like the fig's fruit 
And beyond the hawthorn blossom and a pasture scene 
The broadbacked figure drest in blue and green  
Enchanted the maytime with an antique flute. 
Blown hair is sweet, brown hair over the mouth blown, 
Lilac and brown hair; 
Distraction, music of the flute, stops and steps of the mind 
     over the third stair, 
Fading, fading; strength beyond hope and despair 
Climbing the third stair. 
 
Lord, I am not worthy 
Lord, I am not worthy 
 
                    but speak the word only. 
 
 

IV 
 
Who walked between the violet and the violet 
 

Υγρή, σακατεµενένη, σάν τό στόµα γέρου πού σαλιάζει, 
     χωρίς γιατριά, 

{  Η τόν [οδοντωτό ο[ισοφάγο γερασµένου σκυλόψαρου. 

 

Στό πρ ~ωτο γύρισµα τ ~ης τρίτης σκάλας 
Ηταν \ενα θυριδωτό παράθυρο κοιλιασµένο, σάν τόν καρπό συκι ~ας 
Καί πέρα [από τό {ανθος το~υ λευκάκανθου καί µιά ποιµενική σκηνή 

  Η φαρδύπλατη µορφή ντυµένη18 σέ γαλάζια καί πράσινα 

  Εµάγευε τόν Μάη µ' \εναν [αρχα~ιο α [υλό. 

Τά [ελεύθερα στόν {ανεµο µαλλιά ε@ιναι γλυκά, τά καστανά µαλλιά στό 

στόµα γυρισµένα. 

Πασχαλιά καί καστανά µαλλιά. 

∆ιατάραξη, µουσική το~υ α [υλο~υ, στάσεις καί βήµατα το~υ νο~υ πάνω 

[απ' τήν τρίτη σκάλα, 

Εξασθενίζουν, [εξασθενίζουν. ∆ύναµη πέρα [απ' τήν [ελπίδα καί τήν 

[απόγνωση 

  Ανεβαίνοντας τήν τρίτη σκάλα. 

 

Κύριε, ο[υκ ε[ιµί ]ικανός19 

Κύριε, ο[υκ ε[ιµί ]ικανός 
 
                    [αλλά µόνον ε[ιπέ λόγον. 
 
                                         IV 
 
Ποιά περπατο~υσε [ανάµεσα στό µενεξεδί καί τό µενεξεδί 
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Who walked between  
The various ranks of varied green 
Going in white and blue, the Mary's colour, 
Talking of trivial things 
In ignorance and in knowledge of eternal dolour 
Who moved among the others as they walked, 
Who then made strong the fountains and made fresh the 
     springs 
 
Made cool the dry rock and made firm the sand 
In blue of larkspur, blue of Mary's colour, 
Sovegna vos 
 
Here are the years the walk between, bearing 
Away the fiddles and the flutes, restoring 
One who moves in the time between sleep and waking, 
     wearing 
 
White light folded, sheathed about her, folded. 
The new years walk, restoring 
Through a bright cloud of tears, the years, restoring 
With a new verse the ancient rhyme. Redeem 
The time. Redeem 
The unread vision in the higher dream 
While jewelled unicorns draw by the gilded hearse. 
 

Ποιά περπατο~υσε [ανάµεσα 

Στούς διάφορους στοίχους τ ~ων ποικίλλων πράσινων        

Ντυµένη σέ λευκό καί σέ γαλάζιο, τ ~ης Μαρίας τό χρ ~ωµα 

Μιλώντας γι' [ασήµαντα πράγµατα 

  Αγνοώντας καί γνωρίζοντας τήν α[ιώνια [οδύνη 

Ποιά κινιόταν [ανάµεσα στούς {αλλους καθώς περπατο~υσαν, 

Ποιά τότε δυνάµωσε τούς πίδακες καί φρεσκάρισε τίς πηγές 
 

Εκανε δροσερό τόν ξερό βράχο καί συµπαγ~η τήν {αµµο 

Ντυµένη σέ γαλάζιο λιναρήθρας, γαλάζιο τ ~ης Μαρίας τό χρ ~ωµα, 

Sovegna vos20 

 

  Εδ~ω ε@ιναι τά χρόνια πού περπατο~υν [ανάµεσα, παίρνοντας 
Πέρα τά βιολιά καί τούς α [υλούς, [ανακαινίζοντας 
Κάποια πού κινε~ιται στό χρόνο µεταξύ \υπνου καί ξύπνου, 

     φορώντας 
 

Ασπρο φ ~ως διπλωµένο, σφιγµένο γύρω της, διπλωµένο. 

Τά καινούρια χρόνια περπατο~υν, [ανακαινίζοντας 
Μέσα [απόνα φωτεινό σύννεφο δακρύων, τά χρόνια, [ανακαινίζοντας 
Μ' \εναν καινούριο στίχο τήν [αρχαία προσωδία. [ Εξαγοράστε21 

Τόν χρόνο. [ Εξαγοράστε 
Τήν [αδιάβαστη [οπτασία στό ]υψηλώτερο22 \ονειρο 

Καθώς κοσµηµένοι µονόκεροι23 σέρνουν τήν [επιχρυσωµένη    

νεκροφόρα. 
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The silent sister veiled in white and blue 
Between the yews, behind the garden god, 
Whose flute is breathless, bent her head and signed but spoke 
     no word 
 
But the fountain sprang up and the bird sang down 
Redeem the time, redeem the dream  
The token  of the word unheard, unspoken 
 
Till the wind shake a thousand whispers from the yew 
 
And after this our exile 
 
                                         V 
 
If the lost word is lost, if the spent word is spent 
If the unheard, unspoken 
Word is unspoken, unheard; 
Still is the unspoken word, the Word unheard, 
The Word without a word, the Word within 
The world and for the world; 
And the light shone in darkness and 
 
 
 

 
Η σιωπηλή [αδελφή πεπλοφορεµένη, σέ λευκά καί γαλάζια 

  Ανάµεσα στούς σµίλακες24, πίσω [απ' τό θεό το~υ κήπου 

Πού ]ο α [υλός του ε@ιναι {απνοος, {εσκυψε τό κεφάλι καί {εγνεψε 
     [αλλά δέν ε@ιπε λέξη 

 

Οµως ]ο πίδακας πετάχτηκε ψηλά καί τό τραγούδι το~υ πουλιο~υ 

χαµήλωσε 
  Εξαγοράστε τόν χρόνο, [εξαγοράστε τό {ονειρο  

Τό τεκµήριο τ ~ης λέξης τ ~ης [ανάκουστης, τ ~ης [απρόφερτης  
 

Μέχρι ν' [αποτινάξη ]ο {ανεµος χίλιους ψιθύρους [από τόν σµίλακα 

 

Κι {επειτα [απ' α [υτό ]η [εξορία µας25 

 

                                            V 

Αν ]η χαµένη λέξη ε@ιναι χαµένη, {αν ]η δαπανηµένη λέξη ε@ιναι 
δαπανηµένη 

Αν ]η [ανάκουστη, ]η [απρόφερτη 

Λέξη ε@ιναι [απρόφερτη, [ανάκουστη. 

Μένει [ακόµη ]η [απρόφερτη λέξη , ]ο Λόγος ]ο [ανάκουστος 
  Ο Λόγος χωρίς λέξη, ]ο Λόγος µέσα 

Στόν κόσµο καί γιά τόν κόσµο. 

Καί τό φ ~ως {ελαµψε στό σκοτάδι26 
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Against the Word the unstilled world still whirled 
About the centre of the silent Word. 
 
     O my people, what have I done unto thee. 
 
Where shall the word be found, where will the word 
Resound? Not here, there is not enough silence 
Not on the sea or on the island, not 
On the mainland, in the desert or the rain land, 
For those who walk in darkness 
Both in the day time and in the night time 
The right time and the right place are not here 
No place for grace for those who avoid the face 
No time to rejoice for those who walk among noise and deny 
     the voice 
 
Will the veiled sister pray for 
Those who walk in darkness, who chose thee and oppose thee, 
Those who are torn on the horn between season and season, 
time and time, between 
Hour and hour, word and word, power and power, those who 
     wait 
In darkness? Will the veiled sister pray 
For children at the gate 
 
 

Κι [αντίθετα στόν Κόσµο ]ο [ακατασίγαστος κόσµος [ακόµη     

στροβιλιζόταν 

Γύρω [από τό κέντρο το~υ σιωπηλο~υ Λόγου. 
 
                    Λαός µου τί [εποίησά σοι.27 
 

Πο~υ @αραγε θά βρεθ ~η ]η λέξη, πο~υ θ' [αντηχήση 

Η λέξη;   {  Οχι [εδ~ω, δέν ]υπάρχει [αρκετή σιωπή 

Ο{υτε στή θάλασσα {η στά νησιά, ο{υτε 
Στήν [ενδοχώρα, στήν {ερηµο {η τ ~ης βροχ~ης τή χώρα, 

Γιά κείνους πού περπατο~υν στό σκοτάδι28 

Καί τήν \ωρα τ ~ης µέρας καί τήν \ωρα τ ~ης νύχτας 
  Ο σωστός χρόνος καί ]ο σωστός τόπος δέν ε@ιναι [εδ~ω 

∆έν ]υπάρχει τόπος χάριτος γιά κείνους πού [αποφεύγουν τό 

     πρόσωπο 

∆έν ]υπάρχει χρόνος χαρ ~ας γιά κείνους πού περπατο~υν µέσα στό 

θόρυβο καί [αρνο~υνται τή φωνή 

 

  Η πεπλοφορεµένη [αδελφή θά δεηθ ~η 

Γιά κείνους πού περπατο~υν στό σκοτάδι, πού [εξέλεξαν [εσένα 

     καί [αντιστέκονται σ' [εσένα 

Εκείνους πού σπαράζονται [από τό κέρας, µεταξύ [εποχ~ης καί  [εποχ~ης 
χρόνου καί χρόνου, µεταξύ 

Ωρας καί \ωρας, λέξης καί λέξης, δύναµης καί δύναµης, 
     [εκείνους πού περιµένουν 

Στό σκοτάδι; ]  Η πελοφορεµένη [αδελφή θά δεηθ ~η 

Γιά τά παιδιά στήν πύλη29 
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Who will not go away and cannot pray: 
Pray for those who chose and oppose 
 
     O my people, hat have I done unto thee. 
 
Will the veiled sister between the slender 
Yew trees pray for those who offend her 
And are terrified and cannot surrender 
And affirm before the world and deny between the rocks 
In the last desert between the last blue rocks 
The desert in the garden the garden in the desert 
Of drouth, spitting from the mouth the withered apple-seed. 
 
     O my people. 
 
                                       VI 
 
Although I do not hope to turn again 
Although I do not hope 
Although I do not hope to turn 
Wavering between the profit and the loss 
In this brief transit where the dreams cross 
The dreamcrossed twilight between birth and dying 
(Bless me father) though I do not wish to wish these things 
 
 

Πού δέν θά φύγουν καί δέν µπορο~υν νά δεηθο~υν: 

∆εηθ ~ητε γι' α [υτούς πού [εξέλεξαν καί [αντιστέκονται 
                               
                    Λαός µου τί [εποίησά σοι, 
 

Η πεπλοφορεµένη [αδελφή [ανάµεσα στούς λεπτόκλωνους 
Σµίλακες θά δεηθ ~η γι' α [υτούς πού τήν ]υβρίζουν 

Πού ε@ιναι τροµαγµένοι καί δέν µπορο~υν νά [ενδώσουν 

Κι [επικροτο~υν µπροστά στόν κόσµο κι [αρνο~υνται [ανάµεσα στούς 
βράχους 

Στήν τελευταία {ερηµο [ανάµεσα στούς τελευταίους γαλάζιους 
     βράχους  
Τήν {ερηµο στόν κ~ηπο τόν κ~ηπο στήν {ερηµο30 

Τ ~ης ξηρασίας, φτύνοντας [απ' τό στόµα τόν µαραµένο µηλόσπορο. 
 
                                                   Λαός µου 

 

                                     VI 

Αν καί δέν [ελπίζω νά γυρίσω πάλι 
Αν καί δέν [ελπίζω 

Αν καί δέν [ελπίζω νά γυρίσω 

Ταλαντευόµενος [ανάµεσα στό κέρδος καί τό χάσιµο31 

Σ' α [υτό τό σύντοµο πέρασµα πού τά {ονειρα συναντι ~ωνται 
Τ' [ονειροπέραστο λυκόφως [ανάµεσα στό θάνατο καί τή γέννηση 

(Ε [υλόγησέ µε Πάτερ32) {αν καί δέν ε {υχοµαι νά [επιθυµήσω α [υτά τά 

πράγµατα 

 

 30



From the wide window towards the granite shore  
The white sails still fly seaward, seaward flying 
Unbroken wings 
 
 
And the lost heart stiffens and rejoices 
In the lost lilac and the lost sea voices 
And the weak spirit quickens to rebel 
For the bent golden-rod and the lost sea smell 
Quickens to recover 
The cry of quail and the whirling plover 
And the blind eye creates 
The empty forms between the ivory gates 
And smell renews the salt savor of the sandy earth 
 
 
This is the time of tension between dying and birth 
The place of solitude where three dreams cross 
Between blue rocks 
But when the voices shaken from the yew-tree drift away 
Let the other yew be shaken and reply. 
Blessed sister, holy mother, spirit of the fountain, spirit of the 
     garden, 
 
 
 

Απ' τό [ανοιχτό παράθυρο στή γρανιτένια [ακτή 

Τά λευκά πανιά [ακόµη πετο~υν πρός τό πέλαγος, πετώντας πρός τό 

πέλαγος  
Ακέραια φτερά 

 

Καί ]η χαµένη καρδιά σκληραίνει καί χαίρεται 
Μές στή χαµένη πασχαλιά καί τίς χαµένες φωνές τ ~ης θάλασσας 
Καί τό [αδύναµο πνε ~υµα [αναθαρρεύει νά στασιάση33 

Γιά τή λυγισµένη χρυσόβεργα καί τή χαµένη µυρωδιά τ ~ης     
θάλασσας 

Αναθαρρεύει νά ξανάβρη  

Τήν κραυγή το~υ [ορτυκιο~υ34 καί τό περιφερόµενο βροχοπούλι 
Καί τό τυφλό µάτι δηµιουργε~ι 
Τίς {αδειες µορφές [ανάµεσα στίς φιλντισένιες πύλες 
Κι ]η µυρωδιά [ανανεώνει τήν ]αλµυρή γεύση τ ~ης [αµµουδένιας 
     γ~~ης 
 

Α[υτός ε@ιναι ]ο χρόνος τ ~ης {εντασης [ανάµεσα στό θάνατο καί 
     τή γέννηση 

Ο τόπος τ ~ης µοναξι ~ας πού τρία {ονειρα συναντι ~ωνται 
Ανάµεσα σέ γαλάζιους βράχους  
Μά \οταν ο]ι φωνές ο]ι τιναγµένες [από τόν σµίλακα µακριά     

παρασύρονται  
Ας τιναχτ ~η ]ο {αλλος σµίλακας κι {ας [απαντήση. 

Ε [υλογηµένη [αδελφή, \αγια µητέρα, πνε ~υµα τ ~ης πηγ~ης πνε ~υµα το~υ 

κήπου, 
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Suffer us not to mock ourselves with falsehood 
Teach us to care and not to care                                            
Teach us to sit still 
Even among these rocks, 
Our peace in His will 
And even among these rocks 
Sister, mother 
And spirit of the river, spirit of the sea, 
Suffer me not to be separated 
 
     And let my cry come unto Thee. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Μή µ ~ας [αφήνης35 νά περιπαίζουµε τόν ]εαυτό µας µέ ψέµµατα 

Μάθε µας νά φροντίζουµε καί ν' [αδιαφορο~υµε 
Μάθε µας νά µένουµε σιωπηλοί 
Ακόµη [ανάµεσα σ' α [υτούς τούς βράχους, 
Η ε[ιρήνη µας στήν θέλησή Του36 

Κι [ακόµη [ανάµεσα σ' α [υτούς τούς βράχους 
Αδελφή, µητέρα 

Καί πνε ~υµα τo~υ ποταµο~υ, πνε ~υµα τ ~ης θάλασσας, 
Μή µέ [αφήνης37 νά χωριστ ~ω 

 

               Καί ]η κραυγή µου [ελθέτω πρός Σέ38. 
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ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥ∆Ι ΓΙΑ ΤΟΝ ΣΥΜΕΩΝ

  



 
Lord, the Roman hycinths are blowing in bowls and 
The winter sun creeps by the snow hills; 
The stubborn season has made stand. 
My life is light, waiting for the death wind, 
Like a feather on the back of my hand. 
Dust in sunlight and memory in corners 
Wait for the wind that chills towards the dead land. 
 
Grant us the peace. 
I have walked many years in this city, 
Kept faith and fast, provided for the poor, 
Have given and taken honour and ease. 
There went never any rejected from my door. 
Who shall remember my house, where shall live my children's 

children 
When the time of sorrow is come? 
They will take to the goat's path, and the fox's home, 
Fleeing from the foreign faces and the foreign swords. 
 
Before the time of cords and scourges and lamentation 
Grant us thy peace. 
Before the stations of the mountain of desolation, 
Before the certain hour of maternal sorrow, 
Now at this birth season of decease, 
 

 
Κύριε, o]ι Ρωµαϊκοί ]υάκινθοι [ανθίζουν στά κύπελλα 

Κι ]ο χειµωνιάτικος \ηλιος \ερπει κατά τούς χιονισµένους λόφους. 
Η [επίµονη [εποχή [αντιστάθηκε. 
Ε @ιναι ]η ζωή µου [ελαφριά καί περιµένει το~υ θανάτου τόν {ανεµο, 

Οπως \ενα φτερό στό πίσω µέρος τ ~ης παλάµης. 
Σκόνη στό φ ~ως το~υ \ηλιου καί [ανάµνηση στίς κ~ωχες 
Περιµένουν τόν {ανεµο πού παγώνει πρός τούς τόπους τ ~ης νεκρ ~ης γ~ης. 
 

∆ ~ωσε µας τήν ε[ιρήνη σου1. 

Περπάτησα χρόνια πολλά σ' α [υτή τήν πόλη, 

Πίστεψα νήστεψα, µερίµνησα γιά τούς φτωχούς, 
∆έχτηκα κι {εδωσα τιµή κι [ανάπαυση. 

Ποτέ κανείς δέν διώχτηκε [απ' τήν πόρτα µου. 

Αραγε ποιός θά µνηµονεύση τό σπίτι µου, @αραγε πο~υ θα ζο~υνε τ ~ων 

παιδι ~ων µου τά παιδιά 

Οταν θά {ερθη ]ο καιρός τ ~ης θλίψης; 
Θά πάρουνε τό µονοπάτι τ ~ης κατσίκας καί τ ~ης φωλι ~ας τ ~ης     

[αλεπο~υς2, 

Φεύγοντας µπρός στ' [αλλότρια πρόσωπα τ' [αλλότρια σπαθιά. 

 

Πρίν [απ' τόν χρόνο τ ~ων δεσµ ~ων τ ~ων µαστιγώσεων καί τ ~ων 

    θρήνων 

∆ ~ωσε µας τήν ε[ιρήνη σου. 

Πρίν [απ' τούς σταθµούς το~υ {ορους τ ~ης [ερηµώσεως2 

Πρίν [απ' τήν βέβαιη \ωρα τ ~ης µητρικ~ης θλίψης 
Τώρα σ' α [υτή τήν [εποχή τ ~ης γέννησης το~υ θανάτου, 
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Let the Infant, the still unspeaking and unspoken Word, 
 
Grant Israel's consolation  
To one who has eighty years and no to-morrow. 
 
 
According to Thy word. 
They shall praise Thee and suffer in every generation 
With glory and derision, 
Light upon light, mounting the saints' stair. 
Not for me the martyrdom, the ecstasy of thought and prayer, 
Not for me the ultimate vision. 
Grant me thy peace. 
(And a sword shall pierce thy hart, 
Thine also.) 
I am tired with my own life and the lives of those after me, 
I am dying in my own death and the deaths of those after me, 
Let thy servant depart, 
Having seen thy salvation. 
 
 
 
 
 
 

Αφησε τό Βρέφος, τόν Λόγο πού δέν ε@ιπε καί δέν λέχτηκε 
[ακόµη , 

 
∆ ~ωσ' τήν παρηγορίαν3 το~υ [ Ισραήλ 
Σέ \εναν {ανθρωπο [ογδόντα χρόνων χωρίς α {υριο. 
 
Κατά τό ρ ~ηµα σου4. 
Θά Σέ ]υµνο~υν καί θά ]υποφέρουν σέ κάθε γενεά 
Μέ χλευασµό καί δόξα, 
Φ~ως πάνω στό φ ~ως, σκαρφαλώνοντας στή σκάλα τ ~ων ]αγίων. 
Οχι γιά µένα τό µαρτύριο, ]η {εκσταση τ ~ης σκέψης καί τ ~ης    

προσευχ~ης, 
Οχι γιά µένα τό {εσχατο \οραµα. 
∆ ~ωσε µου τήν ε[ιρήνη σου5. 
(Καί µιά ροµφαία6 θα διαπεράση τήν καρδιά, καί τήν δική σου     

[ακόµη). 
Κουράστηκα µέ τήν δική µου τή ζωή καί τήν ζωή [εκείνων πού    

{ερχονται κατόπι µου, 
Πεθαίνω στόν δικό µου θάνατο καί τούς θανάτους κείνων πού    

{ερχονται κατόπι µου. 
Αφησε τόν δο~υλο σου ν' [αναχωρήση, 
Αφο~υ ε@ ιδε τό σωτήριόν σου7.  
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  S'io credesse che mia rispota fosse 
  A persona che mai tomasse al mondo, 
  Questa fiamma storia senza piu scosse. 
  Ma perciocche giammai di questo fondo 
  Non torno vivo alcun, s'i'odo il vero 
  Senza tema d'infamia ti rispondo. 
 
Let us go then, you and I, 
When the evening is spread out against the sky 
Like a patient etherised upon a table; 
Let us go, through certain half-deserted streets, 
The muttering retreats 
Of restless nights in one-night cheap hotels 
And sawdust restaurants with oyster-shells: 
Streets that follow like a tedious argument 
Of insidious intent 
To lead you to an overwhelming question... 
Oh, do not ask, `What is it?' 
Let us go and make our visit. 
 
In the room the women come and go  
Talking of Michelangelo. 
 
The yellow fog that rubs its back upon the window-panes, 
The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes 
Licked its tongue into the corners of the evening, 
Lingered upon the pools that stand in drains, 

 
 S'io credesse che mia rispota fosse 
 A persona che mai tomasse al mondo, 
 Questa fiamma storia senza piu scosse. 
 Ma perciocche giammai di questo fondo 
 Non torno vivo alcun, s'i'odo il vero 
 Senza tema d'infamia ti rispondo1. 

 

Λοιπόν, {ας π ~αµε [εσύ κι [εγώ  

Οταν τό βράδυ ]απλώνεται στόν ο[υρανό 

Σάν χλωροφορµισµένος {αρρωστος [επάνω στό τραπέζι. 
Ας π ~αµε, [από µερικούς µισοερηµωµένους δρόµους, 
Μουρµουριστές ]υποχωρήσεις 
Γιά νύχτες χωρίς \υπνο, σέ φτηνά µέ τήν βραδιά ξενοδοχε~ια 

Κι ]εστιατόρια µέ πριονίδι καί {οστρακα στρειδι ~ων. 

∆ρόµοι πού [ακολουθο~υν σάν [ανιαρό [επιχείρηµα 

Υπουλης πρόθεσης 
Νά σέ ]οδηγήσουνε σέ µιά συντριπτική [ερώτηση ... 

Ω, µή ρωτ ~ας, "Ποιά ε @ιναι α [υτή;" 

Ας π ~αµε στήν [επίσκεψή µας. 
 

Στό δωµάτιο ο]ι γυνα ~ικες π ~ανε κι {ερχονται µιλώντας για 

Μιχαηλάγγελο. 

 

Η κίτρινη ]οµίχλη πού τρίβει τήν πλάτη της στά τζάµια, 

Ο κίτρινος καπνός πού τρίβει τή µουσούδα του στά τζάµια 

Εγλειψε µέ τή γλ~ωσσα του τίς κ~ωχες το~υ βραδιο~υ, 

Βράδυνε πάνω στίς λιµνο~υλες πού σχηµατίζονται στίς ]υδρορρόες, 
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Let fall upon its back the soot that falls from chimneys, 
Slipped by the terrace, made a sudden leap, 
And seeing that it was a soft October night, 
Curled once about the House, and fell asleep. 
 
And indeed there will be time 
For the yellow smoke that slides along the street 
Rubbing its back upon the window-panes; 
There will be time, there will be time 
To prepare a face to meet the faces that you meet; 
There will be time to murder and create, 
And time for all the works and days of hands 
That lift and drop a question on your plate; 
Time for you and time for me, 
And time yet for a hundred indecisions, 
And for a hundred visions and revisions, 
Before the taking of a toast and tea. 
 
In the room the women come and go 
Talking of Michelangelo. 
 
And indeed there will be time 
To wonder, `Do I dare?' and, `Do I dare?' 
Time to turn back and descend the stair, 
With a bald spot in the middle of my hair– 
[They will say: `How his hair is growing thin!'] 

Αφησε νά πέση στήν πλάτη του ]η καπνιά [απ' τίς καµινάδες, 
Γλίστρισε κατά µ~ηκος τ ~ης ταράτσας, {εκανε \ενα ξαφνικό πήδηµα, 

Καί βλέποντας πώς @ηταν µιά ]απαλή νύχτα το~υ [ Οκτώβρη, 

Κουλουριάστηκε γύρω [απ' τό σπίτι µιά φορά κι [αποκοιµήθηκε. 
 

Καί πράγµατι θά ]υπάρξη καιρός2 

Γιά τόν κίτρινο καπνό πού γλιστρ ~α στόν δρόµο 

    τρίβοντας τήν πλάτη του στά τζάµια. 

Θά ]υπάρξη καιρός, θά ]υπάρξη καιρός 
Νά ]ετοιµάσης \ενα πρόσωπο γιά ν' [αντιµετωπίσης τά πρόσωπα πού 

συναντ ~ας. 
Θά ]υπάρξη καιρός νά δολοφονήσης καί νά δηµιουργήσης, 
Καί καιρός γιά \ολα τά {εργα καί ]ηµέρες3 τ ~ων χερι ~ων 

Πού ]υψώνουν καί [αφήνουνε νά πέση µιά [ερώτηση στό πιάτο σου. 

Καιρός γιά σένα καί καιρός γιά µένα, 

Καί καιρός [ακόµη γιά ]εκατό ενδοιασµούς  
Καί ]εκατό ]οράµατα καί [αναθεωρήσεις 
Πρίν νά σερβιριστ ~η τό τσάι κι ο]ι φρυγανιές. 
 

Στό δωµάτιο ο]ι γυνα ~ικες π ~ανε κι {ερχονται 
Μιλώντας γιά Μιχαηλάγγελο. 

 

Καί πράγµατι θά ]υπάρξη καιρός 
Νά [αναρωτηθ ~ω "Τολµάω;" καί "Τολµάω;" 

Καιρός νά {ερθω πίσω καί νά κατεβ ~ω τή σκάλα 

Μ' \ενα φαλακρό σηµε~ιο στήν κορφή το~υ κεφαλιο~υ µου– 

("Πόσο τά µαλλιά του [αραίωσαν!" θά πο~υν) 

 39



 

My morning coat, my collar mounting firmly to the chin, 
My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin– 
They will say: `But how his arms legs are thin!' 
Do I dare 
Disturb the universe? 
In a minute there is time 
For decisions and revisions which a minute will reverse. 
 
For I have known them all already, known them all– 
Have known the evenings, mornings, afternoons, 
I have measured out my life with coffee spoons; 
I know the voices dying with a dying fall 
Beneath the music from a farther room. 
So how should I presume? 
 
And I have known the eyes already, known them all– 
The eyes that fix you in a formulated phrase, 
And when I am formulated, sprawling on a pin, 
When I am pinned and wriggling on the wall, 
Then how should I begin 
To spit out all the butt-ends of my days and ways? 
And how should I presume? 
 
And I have known the arms already, known them all– 
Arms that are braceleted and white and bare 
[But in the lamplight, downed with light brown hair!] 

Τό πρωϊνό σακκάκι, τό κολάρο µου πού ]υψώνεται σφιχτό πρός 
    τό πηγούνι, 
Η γραβάτα πλούσια καί σεµνή, [αλλά τονισµένη µέ ]απλή καρφίτσα– 

("Πόσο τά χέρια καί τά πόδια του [αδυνάτισαν!" θά πο~υν) 

Τολµάω 

Νά διαταράξω τό σύµπαν; 

Μέσα σ' \ενα λεπτό καιρός ]υπάρχει  
Γιά [αποφάσεις καί [αναθεωρήσεις πού \ενα λεπτό θά [ανατρέψη. 

 

Γιατί α [υτά τά γνώρισα πιά \ολα, τά γνώρισα \ολα– 

Εγνώρισα τά βραδυνά, τά πρωϊνά, τά [απογεύµατα, 

Μέτρησα τή ζωή µου µέ κουταλάκι το~υ καφέ. 
Γνωρίζω τίς φωνές πού φθίνουν µέ µιά φθίνουσα πτώση 

Κάτω [απ' τή µουσική ]ενός µακρινο~υ δωµάτιου. 

Ετσι, π~ως νά ]υποθέσω; 

 

Κι [εγνώρισα τά µάτια πιά, τά γνώρισα \ολα– 

Τά µάτια πού σέ καθηλώνουν σέ µιά φράση τυποποιηµένη , 

Κι \οταν τυποποιηθ ~ω, ξαπλώνοντας σέ µιά καρφίτσα, 

Κι \οταν πιά καρφιτσωθ ~ω καί στριφογυρν ~ω στόν το~ιχο 

Τότε π~ως νά [αρχίσω 

Νά φτύνω τά [αποτσίγαρα τ ~ων ]ηµερ ~ων µου καί τ ~ων τρόπων µου; 

Καί π~ως νά ]υποθέσω; 

 

Κι [εγνώρισα τά χέρια πιά, τά γνώρισα \ολα– 

Χέρια µέ βραχιόλια καί {ασπρα καί γυµνά 

([ Αλλά στό φ ~ως τ ~ης λάµπας, µέ [αραιό καστανό χνούδι!) 
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Is it perfume from a dress 
That makes me so digress? 
Arms that lie along a table, or wrap about a shawl. 
And should I then presume? 
And how should I begin? 
  . . . . .  
Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets 
And watched the smoke that rises from the pipes 
Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows?... 
 
I should have been a pair of ragged claws 
Scuttling across the floors of silent seas. 
 . . . . . 
And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully! 
Smoothed by long fingers, 
Asleep ... tired ... or it malingers, 
Stretched on the floor, here beside you and me. 
Should I, after tea and cakes and ices, 
Have the strength to force the moment to its crisis? 
But though I have wept and fasted, wept and prayed, 
Though I have seen my head [grown slightly bold] 
brought in upon a platter, 
I am no prophet –and here's no great matter; 
I have seen the moment of my greatness flicker, 
And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker, 
And in short, I was afraid. 

Ε @ιναι {αρωµα φορέµατος 
Πού µέ [αποκλίνει τόσο; 

Χέρια πού ]απλώνονται σ' \ενα τραπέζι, {η πού τυλίγονται  σέ \ενα σάλι. 
Κι {επρεπε τότε νά ]υποθέσω; 

Καί π~ως θά {επρεπε ν' [αρχίσω; 

                            . . . . . 

Θά π~ω, [επέρασα δρόµους στενούς τό σούρουπο 

Καί ε @ιδα τόν καπνό πού [ανεβαίνει [από τίς πίπες 
Μοναχικ ~ων [ανθρώπων, µέ πουκάµισο, πού σκύβαν στά παράθυρα; ... 

 

Θάπρεπε νάµουν \ενα ζυγάρι {αγριες δαγκάνες 
Καί νά διατρέχω τούς πυθµένες σιωπηλ~ων θαλασσ ~ων. 

                            . . . . . 

Καί τό [απόγευµα, τό βράδυ, κοιµ ~αται τόσο ε[ιρηνικά! 

Ησυχασµένο [από µακριά δάχτυλα, 

Κοιµισµένο... [αποκαµωµένο... {η κάνοντας τόν {αρρωστο, 

Τεντωµένο στό πάτωµα, [εδ~ω δίπλα σ [  [εσένα καί σ [  [εµένα. 

Θάχα, µετά τό τσάι τά γλυκά τά παγωτά, 

Τή δύναµη νά πιέσω τή στιγµή µέχρι τήν κρίση της; 
Αλλ' {αν καί {εκλαψα καί νήστεψα, {εκλαψα καί προσευχήθηκα 

Αν κι ε @ιδα τό κεφάλι µου (λιγάκι φαλακρό) νά φέρνεται πάνω σέ \ενα 

πιάτο4  

∆εν ε @ιµαι προφήτης –κι α [υτό δέν {εχει σηµασία. 

Ε @ιδα τή στιγµή τ ~ης µεγαλοσύνης µου νά τρεµοσβύνη 

Καί ε @ιδα τόν α [ιώνιο Λακέ νά κρατ ~α τό σακάκι µου καί να     

κροφοσαρκάζη, 

Καί µέ µιά λέξη , φοβήθηκα. 

 41



 

 
And would it have been worth it, after all, 
After the cups, the marmalade, the tea, 
Among the porcelain, among some talk of you and me, 
Would it have been worth while, 
To have bitten off the matter with a smile, 
To have squeezed the universe into a ball 
To roll it towards some overwhelming question, 
To say: `I am Lazarus, come from the dead, 
Come back to tell you all, I shall tell you all'– 
If one, setting a pillow by her head, 
Should say: `That is not what I meant at all. 
That is not it, at all.' 
 
And would it have been worth it, after all, 
Would it have been worth while, 
After the sunsets and the dooryards and the sprinkled streets, 
After the novels, after the teacups, after the skirts that trail 
along the floor– 
And this, and so much more?– 
It is impossible to say just what I mean! 
But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen: 
Would it have been worth while 
If one, settling a pillow or throwing off a shawl, 
And turning towards the window, should say: 
 

 
Καί θ' {αξιζε τόν κόπο, στό κάτω κάτω, 

Μετά τή µαρµελάδα, τά φλυτζάνια καί τό τσάι 
Ανάµεσα στίς πορσελάνες, σέ µιά κουβέντα [ανάµεσα σ [  [εµένα καί σ [  

[εσένα 

Θά {αξιζε τόν κόπο 

Νά ξέκοβα τό ζήτηµα µ' \ενα χαµόγελο, 

Νά πίεζα τό σύµπαν σέ µιά µπάλα 

Νά τό κυλο~υσα πρός τό µέρος κάποιου καταπονηµένου [ερωτήµατος 
Νά {ελεγα: "Ε @ιµαι ]ο Λάζαρος, {ερχοµαι [από τούς νεκρούς 
Ερχοµαι πίσω νά σ' τά π~ω \ολα, καί θά σ' τά π~ω \ολα"– 

Αν µιά, ταχτοποιώντας \ενα µαξιλάρι δίπλα στό κεφάλι της 
Ελεγε: "∆έν ε @ιν' καθόλου α [υτό πού [εννοο~υσα. 

∆έν ε @ιν' καθόλου α [υτό." 

 

Καί θ' {αξιζε τόν κόπο, στό κάτω κάτω, 

Θά {αξιζε τόν κόπο, 

Μετά τά ]ηλιοβασιλέµατα καί τίς α [υλές καί τούς καταβρεγµένους 
δρόµους, 

Επειτα [απ' τά µυθιστορήµατα, καί τά φλυτζάνια το~υ τσαγιο~υ,     
{επειτα [απ' τίς φο~υστες πού σέρνονται στό πάτωµα– 
Κι α [υτά καί τόσα {αλλα [ακόµη;- 

Ε @ιναι [αδύνατον νά π~ω [ακριβ ~ως τί [εννο ~ω! 
Αλλά σάν \ενα µαγικό φανάρι νά πρόβαλε τά νε ~υρα πάνω σέ µιά 

[οθόνη: 

Θά {αξιζε τόν κόπο 
Αν µιά, ταχτοπιώντας \ενα µαξιλάρι {η [απορρίχνοντας τό σάλι, 
Εγύριζε πρός τό παράθυρο καί {ελεγε: 
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`That is not it at all, 
That is not what I meant, at all.' 
 . . . . . 
No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be; 
Am an attendant lord, one that will do 
To swell a progress, start a scene or two, 
Advise the prince; no doubt, an easy tool, 
Deferential, glad to be of use, 
Politic, cautious, and meticulous; 
Full of high sentence, but a bit obtuse; 
At times, indeed, almost ridiculous– 
Almost, at times, the Fool. 
 
I grow old... I grow old... 
I shall wear the bottoms of my trousers rolled. 
 
Shall I part my hair behind? Do I dare to eat a peach? 
I shall wear white flannel trousers, and walk upon the beach. 
I have heard the mermaids singing, each to each. 
 
I do not think that they will sing to me. 
 
I have seen them riding seaward on the waves 
Combing the white hair of the waves blown back 
When the wind blows the water white and black. 
 

"∆έν ε @ιν' καθόλου α [υτό, 

∆έν ε @ιν' καθόλου α [υτό πού [εννοο~υσα." 

                                    . . . . . 

Οχι! ∆έν ε @ιµαι ]ο Πρίγκιψ  { Αµλετ, ο{υτε [εννοο~υσα νάµαι. 
Ε @ιµαι \ενας [ακόλουθος, \ενας πού συντελε~ι 
Στό νά φουσκώνη κάποια πρόοδος, ν' [αρχίσουν µιά {η δυό σκηνές, 
Νά συµβουλέψη τόν Πρίγκιπα. χωρίς [αµφιβολία, [εργαλε~ιο ε {υκολο, 

Γεµάτος σεβασµό, πρόθυµος νά φαν ~η χρήσιµος, 
Συνετός, προσεκτικός, καί λεπτολόγος. 
Με ]υψηλές [ιδέες, \οµως λίγο κουτός. 
Καµιά φορά, πραγµατικά, σχεδόν γελο~ιος– 

Σχεδόν, καµιά φορά, ]ο Γελωτοποιός. 
 

Γερν ~ω... Γερν ~ω... 

Θά φοράω παντελόνια µέ ρεβέρ. 

 

Νά χωρίσω τά µαλλιά µου πίσω; Τολµ ~ω νά φάω \ενα ροδάκινο; 

Θά βάλω {ασπρο φανελλένιο παντελόνι νά κάνω περιπάτους στήν 

[αµµουδιά. 

Ακουσα τίς γοργόνες νά τραγουδο~υν ]η καθεµιά στήν καθεµιά. 

 

Νοµίζω δέν θά τραγουδήσουνε σ [  [εµένα. 

 

Τίς ε @ιδα νά ξανοίγωνται ]ιππεύοντας τά κύµατα 

Χτενίζοντας τ' {ασπρα µαλλιά πού [ανεµίζουν πίσω τους τά 
κύµατα 

Οταν ]ο {ανεµος ταράζει τό νερό {ασπρο καί µα ~υρο. 
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We have lingered in the chambers of the sea 
By sea-girls wreathed with seaweed red and brown 
Till human voices wake us, and we drown. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Χρονοτριβήσαµε στά δώµατα τ ~ης θάλασσας 
Κοντά σέ κόρες θαλασσινές στεφανωµένες µέ φύκια καστανά καί 

κόκκινα 

Μέχρι πού µ ~ας ξυπνο~υν φωνές [ανθρώπων καί πνιγόµαστε. 
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           Thou hast nor youth nor age 
          But as it were an after dinner sleep 
          Dreaming of both. 
 
 
Here I am, an old man in a dry month, 
Being read to by a boy, waiting for rain. 
I was neither at the hot gates 
Nor fought in the warm rain 
Nor knee deep in the salt marsh, having a cutlass, 
Bitten by flies, fought. 
My house is a decayed house, 
And the jew squats on the window sill, the owner, 
Spawned in some estaminet of Antwerp, 
Blistered in Brussels, patched and peeled in London. 
The goat coughs at night in the field overhead: 
Rocks, moss, stonecrop, iron, merds. 
The woman keeps the kitchen, makes tea, 
Sneezes at evening, poking the peevish gutter. 
                         I an old man, 
A dull head among windy spaces. 
 
Signs are taken for wonders, "We would see a sign!" 
The word within a word, unable to speak a word, 
Swaddled with darkness. In the juvescence of the year 
Came Christ the tiger 

 
∆έν {εχεις ο{υτε νιάτα ο{υτε γεράµατα 
[ , Αλλά  σάν σέ [απόδειπνο \υπνο 
Τά [ονειρεύεσαι καί τά δυό1 

 
 
Νάµε , γέρος {ανθρωπος σέ ξερό µ~ηνα, 

Νά µο~υ διαβάζει \ενα παιδί, περιµένοντας τή βροχή. 

∆έν {ηµουνα στίς πυρωµένες πύλες 
Ο{υτε πολέµησα στή ζεστή βροχή 

Ο{υτε, χωµένος ]ως τό γόνατο στίς [αλυκές, µόλις σηκώνοντας µιά 

σπάθα, δαγκωµένος [από µύγες, πολέµησα. 

Τό σπίτι µου ε@ιναι \ενα ρηµαγµένο σπίτι, 
Κι [απάνω στό περβάζι, [ανακούρκουδος, ]ο [εβραιος ]ο [ιδιοκτήτης, 
Σπορά ]ενός καφενείου τ ~ης [ Αµβέρσας, 
Φουσκαλιασµένος στίς Βρυξέλες, µπαλωµένος καί ξεµαδηµένος στό 

Λονδίνο.  

Τή νύχτα ]ο τράγος βήχει στό χωράφι πάνω [απ' τό κεφάλι µου: 

Λιθάρια, βρύα, [αγριάδα, σίδερα, περιτώµατα. 

Η γυναίκα [ασχολε~ιται στήν κουζίνα, φτιάχνει τσάι, 
Τό βράδυ, σκαλίζοντας τό δύστροπο λούκι, φτερνίζεται. 
            [  Εγώ \ενας γέρος {ανθρωπος, 
Ενα κεφάλι [ηλίθιο σέ [ανεµοδαρµένους τόπους. 
 

Σηµε~ια παίρνονται γιά θαύµατα. "Θέλοµεν [ιδε~ιν2 σηµε~ιον !" 

Η λέξη µέσα στή λέξη, [ανίσχυρη νά [εκφράση λόγον3, 

Φασκιωµένη µέ σκοτάδι. Στήν [εφηβεία το~υ χρόνου 

Ηρθε ]ο Χριστός ]ο τίγρις 
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In deprave May, dogwood and chestnut, flowering judas, 
To be eaten, to be divided, to be drunk 
Among whispers; by Mr. Silvero 
With caressing hands, at Limoges 
Who walked all night in the next room; 
By Hakagawa, bowing among the Titians; 
By Madame de Tornquist, in the dark room 
Shifting the candles; Fra¤lein von Kulp 
Who turned in the hall, one hand on the door. Vacant shuttles 
Weave the wind. I have no ghosts, 
An old man in a draughty house 
Under a windy knob. 
 
After such knowledge, what forgiveness? Think now 
History has many cunning passages, contrived corridors 
And issues, deceives with whispering ambitions, 
Guides us by vanities. Think now 
She gives when our attention is distracted 
And what she gives, gives with such supple confusions 
That the giving famishes the craving. Gives too late 
What's not believed in, or if still believed, 
In memory only, reconsidered passion. Gives too soon 
into weak hands, what's thought can be dispensed with 
Till the refusal propagates a fear. Think 
Neither fear nor courage saves us. Unnatural vices 
Are fathered by our heroism. Virtues 

Στόν διεφθαρµένο Μάη, κρανιά καί καστανιά, [ανθισµένος [ιούδας, 
Νά φαγωθ ~η, νά χωριστ ~η, νά πιωθ ~η 

Ανάµεσα σέ ψιθύρους. [από τόν κ. Σίλβέρο4   

Μέ τά θωπευτικά τά χέρια, στήν Λιµόζ 
Περπάταγε \ολη νύχτα στό διπλανό δωµάτιο. 

Από τόν Χακαγκάβα, ]υποκλινόµενο [ανάµεσα σέ Τισιανούς. 
Από τήν Madame de Tornquist, στό σκοτεινό δωµάτιο 

Μετατοπίζοντας τά κεριά. [από τήν Fraulein von Kulp 

Πού [επέστρεψε στό χώλ, µέ τόνα χέρι στήν πόρτα.  { Αδειες σαΐτες 
Υφαίνουν τόν {ανεµο. ∆έν {εχω φαντάσµατα, 

Ενας γέρος {ανθρωπος σ' \ενα σπίτι µέ ρεύµατα 

Κάτω [από \ενα [ανεµοδαρµένο [εξόγκωµα. 

 

Μετά [από τέτοια γνώση ,  τί συγχώρεση; Σκέψου τώρα 

Η ]ιστορία {εχει πάµπολλα πανούργα µονοπάτια, [επινοητικούς 
διαδρόµους 

Καί διεξόδους, µ~ας ξεγελάει µέ ψιθυριστές φιλοδοξίες, 
Μ~ας ]οδηγε~ι µέ µαταιότητες. Σκέψου τώρα 

∆ίνει \οταν ]η προσοχή µας ε@ιναι διασπασµένη 

Καί \ο,τι δίνει, τό δίνει µέ τόσο ε {υστροφες συγχύσεις 
Πού ]η προσφορά α [υξάνει τή λαχτάρα. ∆ίνει πολύ [αργά 

Ο,τι κανείς δέν πιστεύει πιά, {η κι {αν [ακόµη τό πιστεύει, 
Στήν µνήµη µόνο, [αναθεωρηµένο πάθος. ∆ίνει πολύ νωρίς 
Σέ [αδύναµα χέρια, \ο,τι δέν θεωρε~ιται [απαραίτητο 

Μέχρι πού ]η {αρνηση διασπείρει \εναν φόβο. Σκέψου 

Ο{υτε ]ο φόβος ο{υτε τό θάρρος µ~ας σώζουν. [ Αφύσικες διαστροφές 
Κηδεµονεύει ]ο ]ηρωϊσµός µας. ΄Αρετές  
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Are forced upon us by our impudent crimes. 
These tears are shaken from the wrath-bearing tree. 
 
The tiger springs in the new year. Us he devours. Think at 
     last 
We have not reached conclusion, when I 
Stiffen in a rented house. Think at last 
I have not made this show purposlessly 
And it is not by any concitation 
Of the backward devils. 
 
I would meet you upon this honestly. 
I that was near your heart was removed therefrom 
To lose beauty in terror, terror in inquisition. 
I have lost my passion: why should I need to keep it 
Since what is kept must be adulterated? 
I have lost my sight, smell, hearing, taste and touch: 
How should I use them for your closer contact? 
 
These with a thousand small deliberations 
Protract the profit of their chilled delirium, 
Excite the membrane, when the sense has cooled, 
With pungent sauces, multiply variety 
In a wilderness of mirrors. What will the spider do, 
Suspend its operation, will the weevil 

Μ~ας [επιβάλλουν τ' [αναίσχυντα ]αµαρτήµατά µας. 
Α[υτά τά δάκρυα τινάζονται [από τό δέντρο τ ~ης [οργ~ης. 
 

Πηδ~α ]ο Τίγρις στόν καινούριο χρόνο. [ Εµ~ας καταβροχθίζει. Σκέψου 

τέλος 
∆έν {εχουµε καταλήξει σέ συµπεράσµατα, \οταν [εγώ  

Κοκκαλώνω σέ νοικιασµένο σπίτι. Σκέψου τέλος 
∆έν {εδωσα α [υτή τήν παράσταση {ασκοπα 

Καί δέν πρόκειται γιά παροξυσµό 

Ανάστροφων διαβόλων. 

 

Τίµια θά σέ [αντάµωνα πάνω σ' α [υτό. 

Εγώ πού @ηµουν δίπλα στήν καρδιά σου µετακινήθηκα [από κε~ι 
Κι [απώλεσα τήν [οµορφιά µέσα στόν τρόµο, τόν τρόµο στην     

[ανάκριση. 

Απώλεσα τό πάθος µου: Ποιά ]η [ανάγκη νά τό διατηρο~υσα 

Αφο~υ \ο,τι διατηρε~ιται πρέπει καί νά νοθεύεται; 
Απώλεσα τήν \ορασή µου, τήν {οσφρηση, τήν [ακοή, τήν γεύση, τήν 

]αφή: 

Π~ως νά τά µεταχειριζόµουνα γιά νά σέ προσεγγίσω; 

 

Α[υτές µαζί µέ {αλλες χίλιες µικρές σκέψεις 
Παρατείνουν τό {οφελος το~υ ψυχρο~υ του παραληρήµατος, 
Ερεθίζουν τή µεµβράνη, \οταν ]η α{ισθηση {εχει κρυώσει, 
Μέ πικάντικες σάλτσες, πολλαπλασιάζουν τήν ποικιλία 

Σέ µιά [απεραντοσύνη [από καθρέφτες. Τί θά κάνη ]η [αράχνη, 

Θά [αναστείλη τό {εργο της, ]η σιταρόψειρα  
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Delay? De Bailhache, Fresca, Mrs. Cammel, whirled 
Beyond the circuit of the shuddering Bear 
In fractured atoms. Gull against the wind, in the windy straits 
Of Belle Isle, or running on the Horn, 
White feathers in the snow, the Gulf claims, 
And an old man driven by the Trades 
To a sleepy corner. 
 Tenants of the house, 
Thoughts of a dry brain in a dry season. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Θά βραδύνη; Ο]ι De Bailhache, Fresca, Mrs. Cammel, 

περιστρέφονταν 

Πέρα [από τούς κύκλους τ ~ης τρεµάµενης { Αρκτου 

Σέ θρυµµατισµένα {ατοµα. Γλάρος [αντίθετα στόν {ανεµο, στούς 
[ανεµοδαρµένους πορθµούς, 

Το~υ Belle Isle, {η τρέχοντας κατά τό Κέρας, 
Λευκά φτερά στό χιόνι, ]ο Κόλπος [απαιτε~ι, 
Καί \ενας γέρος {ανθρωπος ]οδηγηµένος [απ [  τά Μελτέµια 

Σέ νυσταλέα γωνιά. 

  [ Ενοικιαστές το~υ σπιτιο~υ, 

Σκέψεις µυαλο~υ ξεραµένου σέ ξεραµένη [εποχή. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 49



 

 
 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 
 
Τετάρτη τω~ ν Τεφρω~ ν 
 
 E[υγνωµoνω~  τόν "θρησκευτικό" { Ελιοτ, γιά \εναν [επιπρόσθετο λό-
γο: [αναζητώντας τίς βιβλικές [αναφορές τ~ης Τετάρτης τω~ ν Τεφρω~ ν, 
διάβασα πολλές φορές, ]ολόκληρη τήν Βίβλο, στήν [αγγλική της [από-
δοση, κάτι πού αµφιβάλλω {αν ποτέ, σέ {αλλη περίπτωση, µέ τόση 
σχολαστικότητα, θά [επιχειρο ~υσα. ] Η [εµπειρία καί τά διδάγµατα [από 
α[υτή τήν [ανάγνωση [ανυπολόγιστα, [αλλά καί ]ο χρόνος πού [αναλώθη-
κε σ' α[υτήν, χρόνος πάντα κλεµµένος [από τίς [επαγγελµατικές µου 
[ενασχολήσεις, [οδυνηρά πολύς. Πολλές φορές µέ {εβρισκε διαβάζοντας 
]η α[υγή, καί καθυστερο ~υσα στό Γραφε~ ιο, πολλές πάλι φορές δέν πή-
γαινα καθόλου. [Από τήν {αλλη µεριά \οµως ,  καί ]η [απόλαυση [ασύγκρι-
τη ,  \οταν [ανάµεσα στά λόγια ]ενός προφήτη {η µι~ας [επιστολ ~ης [ανακά-
λυπτα τή λέξη {η τή φράση πού ζητο ~υσα. Α[υτό συνεχίστηκε [αρκετά, 
µέχρι πού κάποιος φίλος µο~υ {εφερε [από τήν [Αγγλία τά βιβλία τ~ης 
Elisabeth Drew, T.S. Eliot: The Design of his Poetry, καί το ~υ Philip 
Martin: Mastery and Mercy, µέσα στά ]οπο~ ια ]υπ ~ηρχαν {ηδη καταγραµ-
µένες ο] ι περισσότερες [από τίς [ακριβοπληρωµένες "[ανακαλύψεις" 
µου. Βέβαια, µπορε~ ι {ετσι νά {εχασα τά ε {υσηµα το ~υ πρωτοπόρου, \οµως 
τά [ωφελήµατα [από τό διάβασµα τ~ης [αγγλικ ~ης Βίβλου, \οπως {αλλωστε 
καί ]η ε{ ισπραξη, [από τά προηγούµενα βιβλία, {αλλων πληροφοριω~ ν, 
γιά τόν { Ελιοτ, {αγνωστων σ[ [εµένα, παραµένουν, [αντισταθµίζοντας 
τήν [απώλεια.  
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 Στά [ακόλουθα ,  θά σηµειώνω µε E.D. και P.M.τίς πληροφορίες 
πού δίνονται στά προηγούµενα βιβλία, [ακόµη κι {αν α[υτές µο~υ @ηταν 
{ηδη γνωστές [από τίς προσωπικές µου [αναζητήσεις.  
 ] Η [αγγλική Παλαιά ∆ιαθήκη διαφέρει [από τη δική µας µετάφραση 
τω~ ν ] Εβδοµήκοντα (ΕΒ). Γι[ α[υτό, θά δίνω, µαζί µέ τήν µετάφραση 
τ~ης Βιβλικ ~ης ] Εταιρείας (Β.Ε.), πού [αποδίδει στά ]ελληνικά τό [αγγλι-
κό κείµενο, καί τήν µετάφραση τω~ ν ] Εβδοµήκοντα, [ακόµη κι {αν 
[αστοχ ~η (δές π.χ. Σηµ. 9 στήν Τετάρτη τω~ ν Τεφρω~ ν καί Σηµ.2 στόν 
Συµεών).  
 ] Η Τετάρτη τω~ ν Τεφρω~ ν, σέ πολλά σηµε~ ια της, µεταγράφει α[υτού-
σιες φράσεις τ~ης Βίβλου, {ετσι πού [ηχε~ ι, στά [αγγλικά, σάν ] ιερατικό 
κείµενο. Στή µετάφραση, θέλησα τό κείµενο νά διατηρήση τόν ] ιερα-
τικό του τόνο, γι' α[υτό καί τίς φράσεις τ~ης Βίβλου [αποδίδω µέ τίς  
[αντίστοιχες τ~ης µετάφρασης τω~ ν ] Εβδοµήκοντα, [αφο ~υ α[υτή δηµιουρ-
γε~ ι σ' [εµ ~ας τό [ανάλογο θρησκευτικό συναίσθηµα.  
 
1. Μετάφραση [από τά λατινικά ]ενός στίχου [αποχαιρετιστήριας Μπαλ-
λάντας το ~υ ποιητή Guido Cavalcanti (1255-1303), φίλου το ~υ Ντάντε ,  
πού [εξορίστηκε τό 1300 στή Σαρζάνα ,  \οπου καί πέθανε .  ] Η Μπαλ-
λάντα {αρχιζε: 
 

Perch' io non spero di tornar gia mai, 
 Ballateta, in Toscana... 

 
Σονέτα καί Μπαλάντες το ~υ Cavalcanti ε@ ιχε µεταφράσει ]ο Ezra 
Pound. 
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 (E.D.)(P.M.) 
2. Σαίξπηρ, Σονέτο ΧΧΙΧ 

  Wishing me like to one more rich in hope..  
  Desiring this man's art and that man's hope  

 (E.D.)(P.M) 
 
3. Κατά τόν E.E. Duncan Jones, γράφει ]η Drew, ]η ε[ ικόνα συσχετί-
ζεται µέ κάποιο µεσαιωνικό θρύλο, σύµφωνα µέ τόν ]οπο~ ιο ]ο [αετός, 
\οταν γεράση, πετ ~α πρός τόν \ηλιο, τά φτερά του τότε καίγονται, πέ-
φτει σέ µιά πηγή ,  [από τήν ]οποία καί [αναδύεται [ανανεωµένος. 
 
4. Μο~υ θυµίζει τόν Ψαλµό 42,4  

  When I remember these things, I pour out my soul in me:  
(Β.Ε.) Τα~υτα [ενεθυµήθην, καί [εξέχεα τήν ψυχήν µου [εντός µου  
(ΕΒ) Ψαλ. ΜΑ (ΜΒ), 41,5  
  τα~υτα [εµνήσθην καί [εξέχεα [επ' [εµέ τήν ψυχήν µου 
 
5. Νοµίζω πώς πρόκειται γιά παρέµβαση στά λεγόµενα το ~υ 
[ Εκκλησιαστή. 1,9  

  The thing that hath been, it is that which shall be; and that  
  which is done is that which shall be done  
(Β.Ε.) \ Ο,τι {εγινε,το ~υτο πάλιν θέλει γίνει: καί \ο,τι συνέβη, το ~υτο 
  πάλιν θέλει συµβ~η: 
(ΕΒ) τί τό γεγονός; α[υτό τό γενησόµενον: καί τί τό πεποιηµένον; 
  α[υτό τό πεποιηθησόµενον. 
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6. ] Η [αγγλική [απόδοση το ~υ Ave Maria (ora pro nobis pecatoribus 
nunc et in hora mortis nostrae)  

(E.D.) 
 
7. ] Η Drew γράφει πώς ]η Lady α[υτο ~υ το ~υ ποιήµατος θυµίζει τήν 
Βεατρίκη το ~υ Ντάντε [αλλά καί τήν δεσποσύνη τω~ ν προβηγκιανω~ ν 
λυρικω~ ν ποιητω~ ν, ]ενός προσώπου χωρίς σεξουαλικότητα, γεµάτου 
καλωσύνη καί πνευµατικότητα. Συγκρίνοντας \οµως µέ τούς παρό-
µοιους [επικλητικούς στίχους το ~υ Dry Salvages IV, (Lady.../ Pray for 
those ...), φαίνεται πιθανώτερο πώς ]ο { Ελιοτ κινε~ ιται [ανάµεσα στήν 
Παναγία, καί κάποια {αλλη µή θεϊκή [αλλά [αγαθή µορφή, πού "τιµ ~α 
τήν Παρθένο στόν διαλογισµό της".  
  
9. ] Η Drew βρίσκει τίς λεοπαρδάλεις {ακακες, [επειδή ε @ ιναι λευκές καί 
κάθονται {ησυχες. ] Η συνέχεια \οµως το ~υ ποιήµατος ({εχοντας φάει µε-
χρι κορεσµο ~υ [από τά πόδια µου τήν καρδιά µου τό συκώτι µου ...) δέν 
συνηγορε~ ι. Νοµίζω πώς τό [ακόλουθο [απόσπασµα [από τόν ] Ησαία 
(11,6) βρίσκεται πιό κοντά στήν ε[ ικόνα το ~υ { Ελιοτ. 
 
  The wolf also shall dwell with the lamb, and the leopard 
  shall lie down with the kid;  
(Β.Ε.) Καί ]ο λύκος θέλει συγκατοικε~ ι µετά το ~υ [αρνίου, καί ]η 
  λεοπάρδαλις θέλει [αναπαύεσθαι µετά το ~υ [εριφίου  
(ΕΒ.) καί συµβοσκηθήσεται λύκος µέτ' [αρνός, καί πάρδαλις  
  συναναπαύσεται [ερίφω?  
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9. Juniper tree :  [Αρκευθος {η [αγριοκυπαρίσσι.. ∆ές Α Βασιλέων 19,4, 
\οπου περιγράφεται ]η φυγή του [ Ηλία ([ Ηλιού), [από τόν φόβο τ~ης  
[ Ιεζάβελ  

 But he himself went a day's journey into the wilderness,  
 and came and sat down under a juniper tree:  

(Β.Ε.) Α[υτός δέ [επ ~ηγεν ε[ ις τήν {ερηµον µι~ας ]ηµέρας ]οδόν, καί  
  @ηλθεν καί [εκάθισεν ]υπό τινα {αρκευθον  
(ΕΒ) Βασ. Γ ΙΘ,4  
  καί α[υτός [επορεύθη [εν τ~?η [ερήµ?ω ]οδόν ]ηµέρας καί @ηλθεν καί  
]  εκάθισεν ]υποκάτω Ραθµέν  

(E.D.)  
 
10. In the cool of the day: ] Η E.D. (καί ]ο P.M.) [αφήνει νά [εννοηθ ~η \οτι 
γίνεται [αναφορά στή Γεν. 3,9 (and they heard the voice of the Lord 
God walking in the garden, in the cool of the day,- καί {ηκουσαν τήν 
φωνήν Κυρίου το ~υ Θεο ~υ περιπατο ~υντος [εν τ ~?ω παραδείσ ?ω πρός τό 
δειλινόν). Τότε \οµως ]η Lady θά [εκπροσωπο ~υσε καί τήν Ε {υα, κάτι πού 
δέν θά συµβιβάζεται µέ τή γενική ε[ ικόνα της ,  καί [εδω~  καί στό Dry 
Salvages. {Αλλωστε τό in the cool of the (day, evening, κ.λ.π) [αποτε-
λε~ ι συνηθισµένη {εκφραση.  
 
11. Στούς στίχους πού [ακολουθο ~υν γίνεται [αναφορά στό τριακοστό 
\εβδοµο Κεφ. το ~υ [ Ιεζεκιήλ, \οπως σηµειώνει καί ]η E.D. Πράγµατι, τό 
κεφάλαιο α[υτό πρέπει νά διαβαστ ~η ]ολόκληρο. {[Αναφέρω τό κυριώ-
τερο σηµε~ ιο, στήν 37,3 
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  And he said unto me, Son of man, can these bones live? 
(Β.Ε.) Καί ε @ ιπε πρός [εµέ, Υ] ιέ [ανθρώπου, δύνανται τά [οστ~α  
  τα~υτα νά [αναζήσωσι; 
(EB) ΛΖ,3  
  καί ε@ ιπε πρός µέ; υ] ιέ [ανθρώπου, ε[ ι ζήσεται τά [οστέα τα~υτα;  

 ] Ο { Ελιοτ παραφράζει τή Βίβλο (γράφει shall...live, [αντί can live) 
γι[ α[υτό καί δέν χρησιµοποιω~  τήν φράση τω~ ν ] Εβδοµήκοντα.  
 
12. [ Ιεζεκιήλ 37,11  

  Then he said unto me, Son of man, these bones are the 
  whole house of Israel: behold, they say, Our bones are dried,  
  and our hope is lost: we are cut off for our parts.  
(Β.Ε.) Καί ε @ ιπε πρός [εµέ, Υ] ιέ ανθρώπου, τά [οστ~α τα~υτα ε@ ιναι π ~ας  
  ]ο ο@ ικος το ~υ [ Ισραήλ: [ ιδ~ού ο@υτοι λέγουσι, Τά [οστ~α ]ηµω~ ν  
  [εξηράνθησαν, καί ]η [ελπίς ]ηµω~ ν [εχάθη: ]ηµε~ ις [ηφανίσθηµεν 
(ΕΒ) Καί [ελάλησε Κύριος πρός µε λέγων: υ] ιέ [ανθρώπου, τά [οστ~α  
  τα~υτα π ~ας ο@ ικος [ Ισραήλ [εστι, καί α[υτοί λέγουσι: ξηρά  
  γέγονε τά [οστ~α ]ηµω~ ν, [απόλωλεν ]η [ελπίς ]ηµω~ ν.  
∆ές και 37,4, πιό κάτω. 
 
13. Meditation: Στή µετάφραση τ~ης Βιβλικ ~ης ] Εταιρείας ,  ]η λέξη 
meditation γράφεται "µελέτη" (π.χ. Ψαλ. 103,4 και 19,1-4). Στούς 
Εβδοµήκοντα, [αλλο ~υ γράφεται "µελέτη" (π.χ.Ψαλ. 19,15) καί [αλλο ~υ 
"διαλογή" (π.χ. Ψαλ. ΡΓ (Ρ∆) 103,34), πού νοµίζω πώς πλησιάζει 
περισσότερο τό meditation. 
14. [ Ιεζεκιήλ 37,9  
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  Then said he unto me, Prophesy unto the wind, prophesy,  
  son of man,...  
(Β.Ε.) Καί ε@ ιπε πρός [εµέ, Προφήτευσον [επί τό πνε~υµα, προφήτευσον,  
  υ] ιέ [ανθρώπου, ... 
(ΕΒ) καί ε@ ιπε πρός µε: προφήτευσον [επί τό πνε ~υµα, προφήτευ- 
  σον, υ] ιέ [ανθρώπου...   

(Ε.D) 
] Ο { Ελιοτ παραφράζει τήν φράση τ~ης Βίβλου (to the wind) µετατρέ-
ποντάς την σέ φράση τ~ης καθοµιλουµένης, γι[α[υτό καί δέν χρησιµο-
ποιω~  α[υτούσια τήν [απόδοση τω~ ν ] Εβδοµήκοντα. 
 
15. ] Η [ακρίδα, ]ως {εντοµο καταστροφ ~ης, [αναφέρεται σέ πολλά σηµε~ ια 
τ~ης Γραφ~ης. Σηµειώνω [ενδεικτικά : [Αµώς 7,1 ∆ευτ. 29,39, [ Ιωήλ 1,4, 
∆ευτ.29,39. [Από τήν Ε.D. [αναφέρεται ]ο [ Εκκλ. 12,5 

  and the grasshopper shall be a burden 
(Β.Ε.) καί ]η [ακρίς θέλει προξενε~ ι βάρος 
(ΕΒ) καί παχυνθ ~?η ]η [ακρίς 
 
16. Νοµίζω πώς [αναφέρεται στόν Ψαλµ. 141,7 

  our bones are scattered at the graves mouth  
(Β.Ε.) Τά [οστ~α ]ηµω~ ν διασκορπίζονται [εν τ~?ω στόµατι το ~υ τάφου  
(ΕΒ) ΡΜ (ΡΜΑ) 140,7  
  διεσκορπίσθη τά [οστ~α ]ηµω~ ν παρά τόν \?αδην 
 
17. ] Η Ε.D. [αναφέρει τόν [ Ιεζ. 49,29  
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  This is the land which ye shall divide by lot unto the tribes  
  of Israel for inheratence, ... 
(Β.Ε.) Α[υτη ε@ ιναι ]η γ ~η, τήν ]οποίαν θέλετε κληρώσει ε[ ις τάς φυλάς  
  το ~υ [ Ισραήλ ... 
(ΕΒ.) α[υτη ]η γ ~η \ην βαλε~ ιτε [εν κλήρ ?ω τα~ ις φυλα~ ις το ~υ [ Ισραήλ  

νοµίζω \οµως πώς ]ο { Ελιοτ [αναφέρεται κυρίως στούς [Αριθ. 33,54 A 
  and ye shall divide the land by lot for an inheritance 
  among your families; 
(Β.Ε.) καί θέλετε διαµοιρασθ ~η τήν γ ~ην διά κλήρων µεταξύ τω~ ν  
  συγγενειω~ ν σας: 
(ΕΒ) καί κατακληρονοµήσετε τήν γ ~ην α[υτω~ ν [εν κλήρ ?ω κατά  
  τάς (φυλάς) ]υµω~ ν: 

καθώς καί τίς 26,53-55 και 34,13. 
] Ο { Ελιοτ παραφράζει στήν καθοµιλουµένη, γράφοντας "you shall 
divide" [αντί "ye shall divide". 

Κατά τόν Martin, τό τρίτο ποίηµα σχετίζεται µέ τά τρία σκαλοπάτια 
τ~ης Πύλης το ~υ ]Αγ. Πέτρου, στήν ε{ ισοδο του Καθαρτηρίου το ~υ 
Ντάντε. 
 
19. Χρησιµοποιε~ ιται [εδω~  ]ο παλαιότερος τύπος drest, [αντί dressed, πού 
βρ ~ηκα καί στόν στίχο το ~υ [ Ελισαβετιανο ~υ Cyril Tourner  

  when they are up and drest, and their mask on  
 
[από τό Revenger's Tragedy, στίχο πού [αναφέρει ]ο { Ελιοτ στό δοκίµιό 
του γιά τόν Tourner. Τό δοκίµιο δηµοσιεύτηκε τό 1930, \ενα χρόνο 
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µετά τή δηµοσίευση το ~υ ΙΙΙ µέρους τ~ης Τετάρτης τω~ ν Τεφρω~ ν. @@ Ηταν 
@αραγε τυχαία ]η προβολή α[υτο ~υ το ~υ στίχου; 
 
19. Κατά τήν καθολική λειτουργία καί πρίν ]ο ] ιερέας µεταλάβη τό Α# ι-
µα το ~υ Χριστο~υ, [απαγγέλλει τρε~ ις φορές τίς φράσεις το ~υ Ματθ. 9,9 

  Lord, I am not worthy that thou shouldest come under my  
  roof: but speak the word only, and my servant shall be  
  healed.  
(Β.Ε.) Κύριε, δέν ε@ ιµαι {αξιος νά ε[ ισέλθης ]υπό τήν στέγην µου.  
  [αλλά µόνον ε[ ιπέ λόγον, καί θέλει [ ιατρευθ ~η ]ο δο~υλος µου.  
(ΕΒ) Κύριε ο[υκ ε[ ιµί ] ικανός { ινα µου ]υπό τήν στέγην ε[ ισέλθης. 
  [αλλά µόνον ε[ ιπέ λόγον, καί [ ιαθήσεται ]ο πα~ ις µου. (E.D) 

Τό τέταρτο ποίηµα [αρχίζει µέ [αναφορά στό τέλος το ~υ Καθαρτηρίου 
(κάντο 29 στ. 40-42), \οπου ]ο Ντάντε, περνώντας τίς φλόγες το ~υ \εβδοµου 
κύκλου, φτάνει στόν [ Επίγειο Παράδεισο, σ[ \ενα [ανθισµένο λιβάδι, 
καί συναντ~α  

 una donna soletta, che si gia 
 Cantando, ed iscegliento fior' da fiore 

(µιά µοναχική κυρία, πού περπατο~υσε τραγουδώντας, κι {εκοβε λουλού-
δια , τό \ενα µετά τό {αλλο)   (P.M.) 

  
20. Sovegna vos (θυµηθ ~ητε). Λόγια το ~υ Προβηγκιανο ~υ ποιητ ~η Arnaut 
Daniel, στό Καθαρτήριο XXVI 147. ] Ο { Ελιοτ, στό δοκίµιό του γιά 
τόν Ντάντε, [αναφέρει τούς σχετικούς στίχους καί τούς µετα-φράζει. 
(∆ές τούς στίχους καί τήν ]ελληνική [απόδοση στή µετάφραση τ~ης { 
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Ερηµης χώρας [από τόν Σεφέρη, ({ Εκδοση { Ικαρος σ.109)  
 
21. Στόν ] Ησαία 43,14 44,6 47,4, ]ο redeemer µεταφράζεται [από τήν Β.Ε., 
Λυτρωτής, καί στά 44,23 49,20 τό redeem µεταφράζεται λυτρώ-νω. Στόν 
] Ιερ. 31,11 τό redeem µεταφράζεται [εξαγοράζω καί τό ransome, 
λυτρώνω. [Αλλά καί στόν Ψαλ. 49,7 τό redeem µεταφρά-ζεται 
[εξαγοράζω, ]ο δέ Πα~υλος, στίς πρός [ Εφεσίους (5,16) καί Κο-λοσσαε~ ις 
(4,5) [επιστολές του γράφει 

  redeeming the time 
(Β.Ε.) [εξαγοραζόµενοι τόν καιρόν. 
 
22. ] Ο L. Unger [αναφέρει τήν παρατήρηση το ~υ F.R.Leavis, \οτι τό 
higher dream πρέπει νά συσχετιστ~η µέ τά γραφόµενα το ~υ { Ελιοτ στό 
δοκίµιό του γιά τόν Ντάντε, \οπου, σχετικά µέ τήν pageantry το ~υ 
Καθαρτηρίου καί το ~υ Παραδείσου, σηµειώνει πώς "[ανήκει στόν κό-
σµο το ~υ high dream, \οπως τόν [ονοµάζω, καί ]ο σύγχρονος κόσµος 
µοιάζει ] ικανός µόνο γιά low dream".  
 
23. ] Ο µονόκερως [αναφέρεται σέ πολλά σηµε~ ια τ~ης Παλαι ~ας ∆ιαθή-
κης. {Αν βασιστο ~υµε στόν Ψαλ. 22,21 καί τόν ] Ησαία 34,7 θά πρέπει νά 
θεωρηθ ~η κακοποιό στοιχε~ ιο. 
 
24. ] Ο Σµίλακας ε @ ιναι \ενα [από τά σκοτεινά σύµβολα το ~υ { Ελιοτ. 
] Υπάρχει καί στό Burnt Norton IV. ] Ο [Αντώνης ∆εκαβάλλε, στήν 
θαυµάσια µετάφρασή του τω~ ν Τεσσάρων Κουαρτέττων, τόν θεωρεί 
σύµβολο θανάτου καί ζω~ ης. Τό [αγγλικό [ Εγκυκλοπαιδικό Λεξικό µου 
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γράφει πώς ]υπάρχει στίς α[υλές τω~ ν [εκκλησιω~ ν καί θεωρε~ ιται σύµβο-
λο λύπης. 
 
25. Προσευχή στήν Παναγία, [από τό λειτουργικό τ~ης Καθολικής 
[εκκλησίας.Τό πλήρες κείµενο τ~ης προσευχ ~ης ε @ ιναι "Turn then, most 
gracious advocate, thine eyes of mercy towards us. And after this our 
exile, show unto us the blessed fruit of thy womb, Jesus". (E.D.) 
 
26. ∆ές καί East Coker III,131 

  So, the darkness shall be the light 
 
27. Μιχαίας 6,3 

  O my people , what have I done unto thee? 
(B.E.) Λαέ µου, τί σοί {εκαµα;  
(EB) Λαός µου, τί [εποίησά σοι (E.D) 
 
29. Ψαλ. 92,5 

  They know not, neither will they understand; they walk on in 
  darkness: 
(B.E.) ∆έν γνωρίζουσιν, ο[υδέ νοο~υσι: περιπατο ~υσιν [εν σκότει. 
(ΕΒ) ΠΑ (ΠΒ) 92,5  
  ο[υκ {εγνωσαν, ο[υδέ συν ~ηκαν, [εν σκότει διαπορεύονται.  

 [Αλλά καί ] Ησαίας 50,10 

  that walketh in darkness, and hath no light  
(Β.Ε.) ο@υτος καί {αν περιπατ @ ?η [εν σκότει, καί δέν {εχ?η φω~ ς  
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(ΕΒ) ο] ι πορευόµενοι [εν σκότει καί ο[υκ [εστιν α[υτο~ ις φω~ ς 
 
29. ] Ιερεµ. 17,19 

  Go and stand at the gate of the children of the people 
  whereby the kings of Judah come in, and by the which they  
  go out ...  
(Β.Ε.) ] Υπαγε καί στ~ηθι [εν τ~?η πύλ?η τω~ ν υ] ιω~ ν το~υ λαο~υ σου, δι' #ης  
  ε[ ισέρχονται ο] ι βασιλε~ ις [ Ιούδα, καί δι' #ης [εξέρχονται...  
(ΕΒ.) Βάδισον καί στ~ηθι [εν τα~ ις πύλαις υ] ιω~ ν λαο ~υ σου, [εν α# ις  
  ε[ ισπορεύονται [εν α[υτα~ ις βασιλε~ ις [ Ιούδα καί [εν α# ις  
  [εκπορεύονται [εν α[υτα~ ις . 
 
30. Garden στή Γένεση ε @ ιναι ]ο παράδεισος (2,9 3,24), καί φαίνεται πώς 
α[υτόν [εννοε~ ι ]ο { Ελιοτ \οταν συνδέει τή λέξη µέ τόν "µηλόσπορο" πού 
φτύνει [από τό στόµα του ]ο πρω~ τος {ανθρωπος. 
 
31. ∆ές καί { Ερηµη χώρα 314 

 And the profit and loss. 
 
32. Στούς καθολικούς, ]η [εξοµολόγηση [αρχίζει µέ τήν φράση "Bless 
me father; I confess to almighty God and to you that I have sinned". 
          (E.D.) 
33. ∆ευτερ. 9,23-24 

  then ye rebelled against the commandment of the Lord your 
  God... Ye have been rebellious against the Lord from the 
day  
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  that I knew you. 
(Β.Ε.) τότε σε~ ις [εστασιάσατε [εναντίον τ~ης προσταγ ~ης Κυρίου το ~υ 
  θεο ~υ σας... Πάντοτε [εστασιάσατε [εναντίον το ~υ Κυρίου, 
(ΕΒ) καί [ηπειθήσατε τ~?ω ρήµατι Κυρίου το ~υ Θεο ~υ ]ηµω~ ν [... 
  [απειθο ~υντες @ητε τά πρός Κύριον ]υπό τ~ης ]ηµέρας, #ης 
  [εγνώσθη ]υµ~ ιν. 
 
34. [Αριθµοί 11,31 (καί { Εξοδος16,13)  

  And there went forth a wind from the Lord, and brought  
  quails from the sea, and let them fall by the  camp  
(Β.Ε.) Καί [εξ ~ηλθεν {ανεµος παρά Κυρίου, καί {εφερεν [ορτύκια [από 
  τ~ης θαλάσσης, καί {ερριψεν α[υτά [επί τό στρατόπεδον,  
(ΕΒ) καί πνε ~υµα [εξ ~ηλθε παρά Κυρίου καί [εξεπέρασεν [ορτυγο- 
  µήτραν ]υπό τ~ης θαλάσσης καί [επέβαλεν ... 
 
35. Στήν Γραφή, τό suffer µεταφράζεται "[αφήνω". ∆ές τόν Ψαλµ. 16,10 
καί Ματθ. 3,15. 
 
36. Παράφραση το ~υ στίχου τ~ης Πικάρντα το ~υ Ντάντε (Παρ.ΙΙΙ, 95) la 
sua voluntade e nostra pace (his will is our peace).   (E.D.) 
 
37. Λόγια παρµένα [από τό Anima Christi τω~ ν καθολικω~ ν (Suffer me 
not to be seperated from Thee)          (P.M. και Unger) 
39. Ψαλµ. 102,1 
 
  Hear my prayer, O Lord, and let my cry come unto thee 
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(Β.Ε.) Κύριε ε[ ισάκουσον τ~ης προσευχ~ης µου, καί ]η κραυγή µου {ας 
  {ελθη πρός σέ. 
(ΕΒ) ΡΑ (ΡΒ) 101  

  Κύριε ε[ ισάκουσον τ~ης προσευχ~ης µου, καί ]η κραυγή µου 
  πρός σέ [ελθέτω. 
 
 
 
 
 
 
 
 
\ Ενα τραγούδι γιά τόν Συµεών 

Τό ποίηµα [αναφέρεται στόν Συµεών το ~υ Λουκ. 2,25-35 
 
1. [ Ιωαν. 14,27 

  my peace I give unto you 
  ε[ ιρήνην τήν [εµήν δίδωµι ]υµι~ ιν 

∆ές καί [ Εξοµολογήσεις, ]Αγίου Α[υγουστίνου ΙΓ (Μετ.Α. ∆αλεζίου 
σ.191) 
  δός ]ηµ~ ιν τήν ε[ ιρήνην 
2. Θρ ~ηνοι 5,19 

  Because of the mountain of Zion, which is desolate, the  
  foxes walk upon it. 
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(Β.Ε.) ∆ιά τήν [ερήµωσην το~υ {ορους Σιών, ο] ι [αλώπεκες περιπατο~υ- 
  σιν [εν α[υτ~?ω. 
(ΕΒ) [επ' {ορος Σιών, \οτι [ηφανίσθη, [αλώπεκες δι~ηλθον [εν α[υτ~?ω 
 
3. Λουκ 2,25 

  waiting for the consolation of Israel 
(Β.Ε.) προσµένων τήν παρηγορίαν το ~υ [ Ισραήλ 
] Ελληνική Καινή ∆ιαθήκη  
  προσδεχόµενος παράκλησιν το ~υ [ Ισραήλ 

[ Εφόσον (καλω~ ς {η κακω~ ς) ]η [αγγλική [απόδοση τ~ης Καιν ~ης ∆ιαθήκης 
γράφει consolation ,  ]η λέξη παρηγορία βρίσκεται πιό κοντά στήν πρό-
θεση του { Ελιοτ.  
 
4. ∆ές Σηµ. 7 
 
5. ∆ές Σηµ. 1 
 
6 Λουκ. 2,35 

  Yea, a sword shall pierce through thy own soul also 
  καί σο~υ δέ α[υτ~ης τήν ψυχήν διελεύσεται ροµφαία  
 
7. Λουκ. 2,29 
 
  Lord, now lettest thou thy servant depart in peace, according to 
  thy word: For mine eyes have seen thy salvation. 
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  Ν~υν [απολύεις τόν δο~υλον σου, δέσποτα, κατά τό ρ ~ηµα σου,  
  [εν ε[ ιρήν ?η. \οτι ε@ ιδον ο] ι [οφθαλµοί µου τό σωτήριόν σου  

] O { Ελιοτ παραλλάζει τό πρωτότυπο κείµενο, σέ πιό στρωτή γλώσσα. 
Προσπαθω~ νά κάνω τό { ιδιο. 
 
 
 
 
Γερόντιον 
 
1. Σαίξπηρ, Μέτρο γιά µέτρο, ΙΙΙ,32 
 
2. Ματθ. 12,39 

  Then certain of the scribes and of the Pharisees answered,  
  saying, Master, we would see a sign from thee.  
  Τότε [απεκρίθησάν τινες τω~ ν γραµµατέων καί Φαρισαίων, 
  λέγοντες, ∆ιδάσκαλε, θέλοµεν ]υπό σο~υ σηµε~ ιον [ ιδε~ ιν. 
 
3. ] Ο { Ελιοτ, στό δοκίµιό του γιά τόν [επίσκοπο Lancelot Andrewes, 
καί συγκεκριµένα στό σηµε~ ιο πού σχολιάζει \ενα χριστουγεννιάτικο 
κήρυγµά [επισκόπου, [αναφέρει τίς φράσεις: 
  I add yet farther; what flesh? The flesh of an infant.What,  
  Verbum infant, the Word of an infant? The Word, and not be  
  able to speak a word?  

] Η Ε.D. γράφει πώς ,  στό { ιδιο κήρυγµα, ]υπάρχει καί ]η φράση 
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  the word within a word unable to speak a word. 

∆έν µπορω~  νά τό [ελέγξω.  
 
4. [Αναφέρεται, µήπως, στόν πάπα Silvester τ~ης Κόλασης (XXVII, 
94), πού ]ο Μέγας Κωνσταντ~ ινος ,  \οταν προσβλήθηκε [από λέπρα, τον 
κάλεσε καί το ~υ ζήτησε νά τόν γιατρέψει; 
 
 
 
 
Το [ερωτικό τραγούδι το ~υ J. ALFRED PRUFROCK 
 
1. Κόλαση, Κάντο XXVII 60-66 

  {Αν πίστευα πώς σέ [ανθρωπο µιλο ~υσα 
  πού [απά στή γ ~ης µιά µέρα θ' [αναγύρναε, 
  θά 'παυε [ετούτη ]η φλόγα νά σαλεύει: 
  µά [αφο ~υ κανείς ποτέ [απ' τό βύθος το ~υτο 
  δέ βγ ~ηκε ζωντανός, [αλήθεια {αν λένε, 
  νά, σο~υ [απαντω~ , χωρίς [ατίµιας φόβο. 
       (Μετ. Ν. Καζαντζάκη) 
2. [ Εκκλησ. 3,1-9 καί 9,6 

  ...καιρός παντί πράγµατι... 
  καιρός το ~υ γενν ~ασθαι..... 
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
  καιρός το ~υ σιγ ~αν καί καιρός το ~υ λαλε~ ιν 
  καιρός το ~υ [αγαπ ~ησαι καί καιρός το ~υ µισ~ησαι 
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  καιρός πολέµου καί καιρός ε[ ιρήνης. 
 
3. [Αναφέρεται στόν ] Ησίοδο. 
 
4. [Αναφέρεται στόν [ Ιωάννη τόν Βαπτιστή. 
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